双雪涛 双雪涛：少睡一小时，多一小时和世界正面相对

2010年，同样在沈阳一家银行工作的双开始了自己的小说创作之旅。不到十年，五部作品的出版，使他成为中国最有魅力的青年作家之一。

从《翼鬼》到《飞行家》，双薛涛用文字和想象构筑了自己的北方王国，失落与任性齐头并进，邪恶与崇高对立，直指个人对时代的怀疑和反思。

“作家不是部队，不应该成群”；

“我的小说里很难认识真正的东北，就像很难认识聊斋里的狐狸一样”；

“一种风格概括一种语言，有时候有点简单，菜谱和菜品是有区别的。”

……

爽薛涛抛出了生动的比喻。这种天生的幽默不一定和被贴上“东北”标签的人有关，但一定是根植于文学的。对他来说，东北是他自己宝贵的东西，甚至与文学无关。

一个

“‘我’像一条隧道，‘他’是一座自尊的山。”

文学奖:你为什么选择飞行家作为这本小说集的名字？“飞行家”这个词本身似乎就有一种内在的碰撞。听起来像是一种职业，但比传统职业更冒险，更自由，更浪漫。类似于“小说家”，两者之间有什么内在联系或隐喻吗？

爽:这个解读挺有意思的。好像是这样的。在另一个层面上，一本书的名字有时取决于直觉。本来这本书叫别称，因为某些原因没用。现在回想起来，好像还是“飞行家”。这里有一种流浪探索的感觉，也有一些伤感的东西。

文学奖:你的小说往往是现实与超现实的混合体。所谓的超现实主义在你的小说中扮演什么角色？它和现实有什么关系？

双:现实和超现实都是小说中的现实，或者说小说和现实的关系是超现实的。

文学奖:《聋子时代》和《平原上的摩西》，很多作品都是从第一视角展开的。“我”更像是一个回忆者，甚至是故事的主角之一。然而在《飞行家》中，“我”逐渐消失，更像是一个叙述者。这是否意味着你在写作上有了一个转折点或者进入了一个新的阶段？

双薛涛:小说通常更容易以“我”开头。“我”就像一条隧道。当你走进去的时候，当你有一种逃避世界的感觉的时候，那么即使你是一个旁观者，“我”也是一种更快进入小说的方式。“他”可能是另一种方法。我现在对“他”更感兴趣，因为“他”是外在的、遥远的、自尊的。我觉得可以看看，向内看，看到外在的“他”。

文学奖:在《刺杀小说家》中，你使作者与他所写的人物和故事有了实质性的联系。你是怎么想到写这样一个故事的？如何理解作者和人物的关系？

爽薛涛:当时写的东西很难出版，因为没人认识你，更多的时候是等待，所以我写了这样一部小说。现在我常常觉得，作为一个文学新人，一个热爱文学的人，想要得到与自己能力相匹配的东西，并不是那么容易的。有的多有的少。希望和我走同一条路的文学爱好者能坚持下去。如果得到的东西多了，就要反思自己。如果他们得到的东西少了，就需要一点韧性。不要轻易绝望。至少把文学当成一个可以珍惜的东西，坦然面对自己。

文学奖:从早期到现在，你的写作语言越来越简洁。这是否意味着你找到了一种最舒服或者最适合你的小说语言风格？

双薛涛:写得舒服更重要。有时候会觉得有点不舒服。也许我尝试了新的东西。感觉一个作家的语言挺复杂的。一种风格概括了一种语言，有时候有点简单。毕竟菜谱和菜品是有区别的。我说文学，也喜欢概括和归因，这很正常。我写的时候，是发自内心的反对这种事情。

文学奖:你在一次采访中提到，写完《飞行家》后，你开始有想写长篇的感觉。目前这方面有什么打算吗？到目前为止，进入长文最难的部分是什么？

双薛涛:我在这方面有计划，也尝试过。写了一部分，但是感觉结构问题大，就放下了。刚开始写的时候，写了一些没那么长的长文。现在我又写了一遍。最难的是把性格和长的对齐，让心率跳到长的。现在的心态是顺其自然，一边写一边感受，一边写一边等待。

2

“作家不是军队，不应该成群结队。”

2007年9月20日凌晨5时30分，位于铁西区兴化北街与北二路交叉口的沈阳第一机床厂办公楼成功爆破。

文学奖:你写了很多关于东北的故事。你个人经历中的东北和想象中的东北是什么关系？你会继续写东北，还是会有新的写作领域？

爽:我还没想这个呢。写下来。我的小说里很难知道真正的东北。有时候有些媒体为了方便可能会给读者这种错觉。就像你很难认识聊斋里的狐狸一样，小说的本质并不是提供客观真实。

文学奖:东北好像被符号化了。早期的小品和二人转可能起到了文化输出的作用，但现在的标签是屠宰客户、重制度、工业衰落，所谓“重工业靠烧烤，轻工业靠喊麦”，等等。你如何理解今天东北的形势和现状？和外界印象有什么区别吗？

爽:我觉得这个时代的人最大的问题就是不愿意动脑。如果符合自己的预期，他们就会相信。在当代这个快节奏的时代，越简单粗暴的东西越容易被接受，因为大多数人不愿意去读一篇几万字的无聊文章或者一本资料丰富的书，而愿意去相信一个几十个字的戏谑观点。我认识的东北可能不一样，但那是属于我的珍贵的东西，甚至和文学无关。

文学奖:你接受被指责为“东北作家”吗？如何理解今天所谓“东北作家群”的崛起？你是否有共同的问题意识或写作焦虑？

双:我不知道其他有东北背景的作家有什么焦虑，但是有一个常识，作家不是军队，不应该成群结队。这本质上是媒体或者评论家的游戏。另外，总结一个地区的几个作家是最简单的方法。一个五岁的孩子知道幼儿园有几节课，但是课有什么用？

就像我一直讨厌认校友，认同学之类的，本质上是一种原始的党群文化，或者说是一种由来已久的利益导向的政治观念。

从我的切身利益出发，希望每一个认真的作家都崛起，也希望以东北为起点的作家，不表演，不借助一时之风，走进更大的写作空间空。毕竟，我们不会说福楼拜在某个时候崛起了。动词“兴起”听起来太突然了，文学还是个遥远的东西。

文学奖:有评论和报道说你是在试图通过虚构回到或者重构历史，让人们重新审视虚构中的正义和崇高是什么。如何看待这种说法？

双薛涛:小说和历史是两回事。金庸先生的书给我们带来了很多历史，但总的来说，小说里的历史还是值得怀疑的，就像你要在一杯伏特加橙汁里找出橙子是哪里生产的一样，有点偏颇，因为可能是汇源果汁，也可能是无数橙子的下脚料。

三

“我们这一代人或多或少应该有希望让世界变得更美好”

2006年3月16日，沈阳，一间平房被拆除。

文学奖:所谓“一代”是真命题吗？在上一个时代，你笔下人物的命运似乎总是受到制度或者时代潮流的影响甚至决定，人的丧失成了反映时代丧失的缩影。你觉得你这一代人和时代的关系和上一代人有区别吗？

双薛涛:每一代人都有新的问题，都处在时代的大潮中。我认为我们这一代人应该或多或少地抱有让世界变得更好的期望，并为让世界变得更好贡献一些力量。当然，人是自私的，应该有限度。他们除了把自己安排得舒舒服服之外，还要有一些形而上的想法。这样的要求不低不高。

文学奖:你曾经上过一个创意写作班。你能告诉我一些关于它的事情吗？对于你来说，这种课程训练对你的写作能力有什么影响吗？还有那个老问题:“写作可以教吗？”

双薛涛:写作课教会了我很多，我也读了很多以前不知道也没听过的书。谈论文学有时是一件非常有趣的事情。可能和写文学不一样，但作为一个文艺人，有时候需要和别人交流，让自己沉浸在文学中，在对抗中理清自己。

每个人都有自己的写作方法和习惯。一个幽默的人，一个孤独的人，一个一丝不苟的人，一个粗暴的人写的东西不一样。每个人都有需要学习的地方，但要知道这不是唯一的方法。

文学奖:成名之后，很多和写作关系不大的事情都来找你了。你曾经在一篇报道中说:“我害怕离开我的生活。”这种恐惧今天还存在吗？或者说，作为一个作家，你现在最害怕的是什么？

爽薛涛:我都忘了我说这话哪儿了。这不完全是我的措辞。我的生活没那么忙。很多时候，我是清闲的。适可而止。这是我面对外部世界的一种方式。差不多就够了。一定要有一个开心的时刻，不然对我的心理健康不好。但一个作家的时间大多是他自己的，这是一件辛苦又快乐的事情。

我现在最大的麻烦就是睡多了。最近打算调整自己，少睡一个小时多睡一个小时面对世界。

入围的五位青年作家:双、黑、、张悦然、是五位风格迥异的作家，从某种程度上说，他们也是当代青年小说家的代表。因此，文学奖委员会最近组织了对五位年轻作家的采访，希望在入围的群体形象之外，呈现他们各自的特色。

正如布兰科潘共和国青年文学奖所揭示的，“青年”和“文学”总是在“奖”之前。

阎连科、、、金宇成、高

五位评委将齐聚北京颁奖典礼

首届“布兰卡潘共和国文学奖”的最终得主一起揭晓

▽

活动免费，名额有限

提前一天筛选，通过短信通知成功申请者

请在当天提前半小时签到

“blancpen理想国家文学奖”由当代顶级腕表中最具创新能力的瑞士品牌blancpen和中国最具影响力的出版品牌理想国家联合主办。它探索和鼓励优秀的中国青年作家，以文学性和可读性推动中国当代文学，真诚期待像工匠一样寻找未来提炼人物的希望。

我们邀请了阎连科、金宇成、、、高为第一批评委。自收藏开始以来，已收到近100部来自出版商和作者的优秀小说供评论。印象深刻的不仅是作品本身，还有其类型和特点的多样性，这也是布兰卡潘共和国文学奖的一个宝贵特点。

在任何领域，青年的参与和活动永远是决定行业是否有前途的重要标志。在文学创作领域，有才华的青年作家需要机会，文学出版平台需要发掘潜在的作者，以吸引更多人的关注和参与。

在当代古典作家中，很多人在青年时期就被发现和认可，青年文学奖对他们来说意义重大。比如诺贝尔文学奖新晋得主奈保尔、库切、石黑一雄等都获得过“布克奖”荣誉，成熟时获得过“诺贝尔文学奖”；远藤周作、大江健三郎和村上龙等日本重要作家也在年轻时获得过芥川奖。在当今世界，对于年轻作家来说，文学写作是一条孤独而漫长的道路，我们真诚地期待着像工匠一样寻找未来提炼人物的希望。

我们都是文学的信徒，坚信文学是不朽的。

附件:

商业合作或贡献

请发邮件到:rq@imaginist.com.cn