百岁老人告诉我们过去的太极拳是什么个样子！

前清丁未年间，我在日本会见一位直隶朋友，就听他说起北方练拳术的人，有几个大派别：一派是练八卦拳的，一派是练形意拳的，一派是练太极拳的，还有一派练岳氏散手拳的，后来由岳氏散手又产生一派，谓岳氏连拳。此外，虽尚有不少的家数，然练习的比较人少，不能自成一派。我当时听了这些话，不过知道有这些名目罢了。究竟各派是些什么手法，彼此分别之点在什么地方，因那位直隶朋友不能一一演给我看，无从知道。

直到民国癸卯年，遇见李存义的弟子叶云表、郝海鹏，才见着了形意拳。八卦拳也看了一部份。太极拳仍是不曾见着。不过曾听得叶、郝二人说起太极拳意义，使我增添了许多向往之心罢了。经过了若干年。只是没有机会遇着太极拳练得好的朋友。不但无从研究，便想看一次是如何的形式，也达不到这个目的。

到乙丑年五月，幸有一位陈微明先生从北京来到上海，以所从杨家学得的太极拳设一个致柔拳社，专教人练习。我得这个机会才从事研究了几个月。不料正在研练的时候。二十年前教我练拳的王志群先生也到了上海。我这时与王先生已有好几年不曾见面了。一向只听得王先生在北京专心研究太极拳，因为原来根柢甚深的原故，成功比任何人都容易。我于是又从王先生研究。论王先生所练的太极拳与陈先生所练的本属一家。都是杨露禅传下来的，但是两人所传授的拳式，各自不同。我当时很是疑惑，不敢随便判断谁对谁不对。我既以研究拳术为目的，自不能存党同伐异的心，何况同是太极拳术、又是同出一家呢？只以研究便利的关系，因王先生住在我家，便专从王先生研究。也时常与陈先生推手。奈不久离了上海回湖南，在湖南找不着练太极拳的人，没有人和我推手，只好独自练习。

戊辰七月，我跟着湖南的军队到了北京。此时北京已改名北平。因政府迁都南京的关系，北京市面渐就萧条。影响所及，连几个练太极拳有名的人物，如杨澄甫、吴鉴泉等，都跟着往南京或上海去了。所会见的几个，虽也是北方有相当声望的人，如许禹生、刘思绶之类，对于太极拳都有若干年的研究。其所练架式，类似吴鉴泉传授者为最多。我于是又从许刘两人研究了些日子。许君以吴杨等专练太极拳之人皆已南去，他办了一个体育学校，找不着教太极拳的好手，就托人在河南温县陈家沟子聘了一位姓陈名绩甫的来。相传杨露禅当日，是从陈家沟子学来的太极，他的师傅叫陈长兴。从陈长兴到现在，代有传人。此刻陈家沟子的人，少有不练拳的，练的都是太极，没有第二种拳在那地方流行。

体育学校请来那位姓陈的，年龄不过四十岁，是从小专练太极拳，不曾练过旁的拳。到北平后，除在体育学校担任教授而外，还有许多人请到自己家里去教。我听得这们一位人物，少不得要去见一见。这日由许君介绍，在体育学校会面，并见他练了拳、推了手，还和他谈论了好一会。不会他倒也罢了，会过之后，使我更加了疑惑起来。因为他这地道的太极拳，不仅和吴鉴泉传授的形式大不相同，就是和杨澄甫所传授的比较，也全不是那门一回事，连拳谱上的名目，也不一样。

吴杨两家所传的姿势，虽有分别，但是起手都是一揽雀尾为名称。就是孙禄堂从郝维真所学的，起手名懒札衣，也与揽雀尾的音相似。不管是谁的音转变了，总还是这个音调差不多的名称。至于陈绩甫练拳起手叫做金刚捣碓。虽也有懒札衣的名目，唯手法身法与吴杨两家的揽雀尾、孙禄堂的懒札衣，都无相似之处，且全式名称不同之点甚多。如青龙出水、双推手、神仙一把抓、小擒打、前招后招、铁叉、切地龙、当地炮等名称，皆吴杨二家所未有。至如封似闭称六射四闭、单鞭称丹变、倒撵猴称倒捻肱、肩通臂称闪通背、右起脚称右插、左起脚称左插、转身蹬脚称蹬一根子、抱虎归山称抱头推山、云手称运手，音尚相近，但身手动作方法亦多不类。

再看他推手只有同边活步的一个方法，就是一个左脚向前，一个右脚向前。掤挤进一步，捋按退一步。我问他推手共有几个方式，他说就是这一个方式。我又问没有站定不动脚的推法吗？他说没有。我又问他没有四隅进退名叫大捋的推法吗？他也说没有。我想这就奇了，杨露禅是从陈家沟子学来的，到此不过三传，何以与陈绩甫的相差这们远？杨家练习的方式，倒比较的完备。杨家推手的方式，由浅入深，共有四种。最初彼此都用单手搭挽，使站走灵活。次则按掤挤捋按，四手彼此都用双手，两脚站立不动，仅以身手进退。又次则活步进退。再次则向四隅进退，名为大捋。步法身法手法渐次繁难，务使练习的人，能进退随意，缓急皆由自主，不受制于人。若仅一同边活步之方式，初学者不易粘走；而练有相当程度的，觉得其活步容易讨巧，腰腿难得有真功夫；至于欲求深造的，则又嫌其太简单。

太极拳的原理，和其它之拳术不同。太极注重粘走，所谓于不丢不顶中讨生活是也。粘即是不丢，走即是不顶。此理说的容易，做到实难。一部份之粘走尚易，全体之粘走尚难。欲全体粘走如意，则非有大捋不为功。按：大捋之法，决非创自杨家。想必是陈绩甫未得其传，故其法尚不及杨家完备。以我个人近年研究太极拳之结果，深信拳理之精细、拳法之周密、及练习之有益无损，此非他种拳术所能及。年来政府提倡武术，设国术馆于首都，各省也遍设分馆。首都国术馆中，分武当、少林两门。武当门即以太极拳为主体，因此太极拳的势力渐渐侵到了南京，练习的人日渐增多。然首都经过一次武术比赛之后，声明以太极拳为专长的多未胜利。而北平方面所去应试之人，其得胜利者虽十之七八也曾练习太极，但在报名时，却未声明以太极拳为专长，（国术馆考试武术时，报名者须声明曾练何种武术，以何种为专长）。因之一般人对太极拳怀疑者极多。原来反对太极拳的人，不待说，益发振振有词。即平日也曾练习太极、对太极有相当认识的，也怀疑太极不能致用。

我是最相信太极的人，在这时不得不将我个人对于太极拳的经验及心得说出来，或者可以解释一部人的疑惑，及增加一部人的信仰，并可以供同好的参证。篇中时有文言口语杂操之处，随手写来，但求达意，不及修改，阅者谅之。我觉得太极拳在各种拳术中为最难致用之一种。什么原故呢？练他种拳术的人，工夫即算不深，只是练过拳的必有相当体力，比较未经练过的强健。唯练太极拳的人，以不尚力原故，初练一年半载，体力并不见得比寻常的人发达许多。体力既不比人强，而太极拳的用法，又远不及他种拳式之简易、易于领会。无论初学的人，就是对太极拳用过三五年苦工夫的，除却照一定的规矩推手而外，若教他将太极拳一手一手的用法，从头至尾解释出来，恐怕能办得到的很少。

既是自己不能领会自己所练太极拳的手法，却如何能使用呢？练他种拳术的，和人比试起来，纵然不能把平日所学的手法，丝毫不乱的使用出来，然因其平日练习时横冲直击，成了习惯，只要利用这种习惯，再继之以猛勇直前，每能克敌制胜。练太极拳的则不然。平日练习以缓慢为原则，以毫不使力为要义。而一趟架式自首至尾连绵不断。虽搬拦捶、指裆拳等手用法似已显明，然练习时不是断劲，用时自难得力。人类本自然具有以手足自卫及抓攫人的知能。即不知拳术为何物的小孩，他们有时相打起来，也知道劈头劈脑的举手打去；被打痛了的人，也知道闪开和还手。练太极拳没练到能致用的时候，便冒昧和人去比试，不但不能用拳法去打人，有时甚至连那本来具有的自卫抓攫的知能都没有了，摆出一个一成不变的架式，去接受人家的攻击。旧小说中常有只有招架的工夫，并无还手之力的话。练太极拳不曾练好的人，并招架的工夫也没有。因为太极拳里面就没有寻常招架的手法。

然则没有招架的手法，难道人家打来，不招架任凭人打吗？要解释这问题，先得明了太极拳的原理。他种拳术的名称，每有与拳术无甚关系的。唯有太极二字，完全包括了这种拳术的意义。太极就是一个圆圈，太极拳也就是由无数的圆圈联贯而成的一种拳法。无论一举手、一投足，皆不能离这个圆圈。离了这个圆圈，就违背了太极的原理。再精细一点说，不但举手投足不能离圆圈，四肢百骸不动则已，动则皆不能离圆圈。太极拳的招架，便是攻击，攻击也便是招架。不能用太极拳的方法攻击人的，断不能用太极拳的方法招架。因为手手处处皆是圆圈。就在这一个圆圈之中，分一半是招架，一半是攻击。工夫越深，圆圈越小。有时尚不见其转动，已尽招架与攻击之能事。所以练太极拳的人，在推手的时候，十分注意听劲的工夫。听劲的名词，为太极拳所专有。其意义并不是用耳去听，乃是用皮肤去听。质言之，便是练习触觉，使之灵敏。皮肤能听得敌劲之来路方面，即顺着来势以半个圆招架，半个圆攻击。太极拳论中所谓粘即是走、走即是粘，就是这个道理。太极拳之不容易使用，既如上述。

因之练习太极拳的人，其好勇斗狠的习气，及希图尝试的心理，都不及练他种拳术的人浓厚。与同道的推手，虽也是练习致用的方法，但是推手究有一定的规则，与平常比试不同。推手时的本领，不见得便能在与人比试时，完全使用得着。在练习的时候，既不常与练他种拳术的作友谊比试，曾练过十年八载之后，已享有相当之名望，或已身为人师，益发不敢轻易与人比试了。这是练太极拳的人普通大毛病。练他种拳术的人，虽也有免不了这种毛病的，却不似练太极拳的这们普遍。即如杨澄甫受祖传的太极，用了大半世的工夫，徒弟也教的不少。论他的本领，北平武术界的人谁也不敢批评他一个坏字。杨家的太极拳架式，比较吴鉴泉所传的开展，步马也宽大。练习起来，容易增长内劲。杨澄甫本人身材高大，气力也自不小，应该能藉这个祖传的拳术，称雄一时。然我到北平后，调查的结果，杨澄甫的声名在北平的武术界中知道的确是不少。只是本领到如何程度，却少人知道，因为缺乏临阵的经验。

本来练太极拳，非有临阵经验不可。太极拳更是需要极多之临阵经验，不然总难有把握。练太极拳的人，万不可忽略临阵经验这一层。拳术从事比试，谁也知道少不了一个快字。何以太极拳在练习的时候却是越慢越好呢？这道理在练他种拳术的人，固多不免怀疑，就是练太极拳的人们，也是不明了的。须知太极拳的架式，全是练体，是做拳术的根本工夫。

如何谓之根本工夫呢？第一是虚实得分别清楚。王宗岳太极拳经曰：偏重则随，双重则滞。每见数年纯功不能运化者，率皆已为人制，双重之病未悟耳。所谓双重，便是虚实未曾分清楚。我看普通练太极拳的人，解释双重的道理，多以为两脚同时着地即谓之双重，一脚虚、一脚实，便不是双重。两手同时打出为双重，一手虚一手实即非双重。若只如此，则双重之病，有何难悟？岂有数载纯功，尚不能领会这一点儿道理？以我经验所得，岂仅两手两足有双重，即一指之微，尚应将虚实分别清楚。如以一指着人，不会分别虚实，即犯双重之病。练架式的时候，四肢百骸从顶至踵，循环虚实。一手之中，其虚实之互为变换，愈密愈妙。自起手以至终结，处处成圆，处处随虚随实。假使有一寸大的地方，未曾注意这一寸大地方，便不免有双重之病。是这般练习，如何能快？是这般练一趟，比随便练十趟二十趟有进步。

第二是增长内劲。太极拳既不像他种拳术用力，难道与人比试起来，真个一点儿力不要，能将一个百多斤重并有武力的人打倒吗？经中有四两拨千斤之语，不过形容少力胜多力的话，然也得四两之力，不能说毫不要力。练太极拳时，是绝不用力。若动作太快，随随便便，和他种拳一样，不过几十秒钟便完了，如何能增长内劲？因其动作很慢，又一气到底，中间不能停留，至少也得七八分钟以上的时间。四肢百骸不住的运动，自然能将气力增长起来。似这般增长气力，与练他种拳术及搬石打砂袋所增长的气力，完全不同。这种气力，行家称为内劲，是全身活动的，要在全身什么地方使用，就能全部集中于这一个地方，不一定限于肩背手足。这种内劲着在敌人身上，也与寻常的气力不同，能使受者有如触电。还有一层必须缓慢的道理，也是我们研究太极拳的人所不能不知道、并将注意的，就是王宗岳太极拳经所说虚灵、顶劲、气沉丹田的道理。他种拳术虽也有气沉丹田说法，只是练习的时候，斩眉努目，百脉偾张，将全部的气提上唯恐不及，何尝能整个气沉丹田？即有之，亦不过将气闷住，或用意下沉而已。

太极拳相传为辽阳张通，于洪武初年奉召入都，路阻武当，夜梦玄武大帝授于拳法，且以破贼，因名其拳为武当派。传宋远桥、张松溪等七人。按：张通字均实，元季儒者，工诗词，善书画，中统元年，曾举茂才异等，任中山博陵令。因慕葛稚川其为人，绝意仕进，修道于宝鸡山中。山有三峰，因自号三峰子。中国道家吐纳导引之术，都注意丹田。人身丹田有三处。一居头顶，道家认为藏神之地。故黄庭经云：子欲不死修昆仑。昆仑即以喻头顶之意。二居中脘，道家认为蓄炁之地。三居脐下，道家认为藏精之地。道家吐纳之术，多为坐功，导引则为行功。不论坐功行功，其要十分注意存神上丹田，纳气下丹田。则一。

老子为我国道家之祖，尝曰：虚其心，实其腹。亦即上丹田欲其虚，下丹田欲其实之意。如练习架式时，动作过快，心思必散乱，呼吸必急促，何能收虚灵顶劲、气沉丹田之效？我们须知道，太极拳之所以异于他种拳术的地方。不在身手步法之有别。全在练习时能注意到存神纳气。故经文中又曰。尾闾中正神贯顶。满身轻利顶头悬。练习的人。若不知在这上面用工夫。专注意于身法步法之运用。则与外家拳有何区别。以我个人练习的经验，最好于练习架式以前，以若干分钟练习静坐。此种静坐法并不如道家一般的守窍。只要屏寂思虑，务使万缘都净，做腹部呼吸，气纳下丹田。静坐后，再从容练习。

在练习的时候，最要注意的是满身松散，不可有一寸许着力之处。其转动屈伸仰俯周旋之态，一如落云行太空，毫无阻隔、毫无停滞。从起手以至结尾，不得有停顿处、有棱角处，也不得忽急忽缓，更不得和练外家拳一样，想象某手系如何使用、攻击敌人何部、应如何发出，方为得力。此类想象为练他种拳术时所不可少，唯练太极拳则万不宜有此。若存此类想象，便是自己限制自己的进步，其结果必至所想象的完全错误。

就想得一部份效力，如练他种拳术的人之或专善用肘，或专善用腿，亦不可得。其故在太极拳皆系圆圈组成。在一趟架式中，就原来不曾分出某手如何攻击、如何招架，可以说全体没有攻击和招架方法，也可以说全体皆是攻击和招架的方法。无论头脑如何细密的人，欲从一趟的架式中分析出如何攻击、如何招架，必是挂一漏万，是不啻自己将攻击招架方法的范围缩小。

我尝见有以太极拳教授徒众为业的，因徒弟询问架式中手法用处，他勉强解说，谓扇通背是用手招架敌人的手，左手向敌人胸膛打去；海底针是以右手食指戳敌人肛门，肛门又称海底，所以谓之海底针。呜呼！如此解释太极拳用法，则太极拳的用法，岂不是极笨极无理吗？此种人可说是根本不明了太极拳的原理。或有问曰，诚如尔所说，太极拳既不要快，又不用力，平常练习时又不能想象如何攻击招架，却用什么去和人比试？我说，我们练习拳术的人，无论是练太极拳，或其它拳术，都应该知道这个快字意义。不是两手伸缩迅速谓之快，也不是两脚进退迅速谓之快。同具一样的手脚，伸缩进退迅速的程度，除却老迈龙钟、及疲弱残疾的人，大概都相差不远。

须知快慢的分别，重在两只眼睛。但是同具一样的两只眼睛，却又有什么分别呢？就在看机会能迅速与否。敌人没露出有可乘的机会，手脚尽管打到了他身上，不仅不发生效力，每每转予敌人以进手的机会。两人对打时，如何谓之机会呢？在敌人失却重心的须臾之间，便是机会。两眼看到了机会，趁这机会进攻，便能将敌人打倒么？仍不一定。还得不失地位、不失方向，才能有效。因敌人的重心虽失，然须审其偏差所在，从何地进攻、向何方冲击，方能用力少而成功多。若方向地位未尝审度停当，敌人原来已失之重心，有时转因受攻击而得回复。两人相打之际，可以进攻之机会，彼此皆时时可以发生。只苦于以两眼不能发见。有时发见稍迟，则机会已过。有时因攻击之地位及方向错误，虽进攻不能发生效力，也是错过了机会。练推手听劲，就是重在寻机会，及练习何种机会、应从何地位何方向进攻。

两眼能不失机会、进攻又不能失机会方向，便是武艺高超，全不在手脚如何迅速。分别工夫的深浅，武艺的高下，完全在此。若不待机会、不明方向地位，只算是蛮打蛮揪。在练他种拳术的，每有自恃气力刚强，练就二三手惯用手法，不顾人情如何，动手就一味横冲直击，屡能制胜，因而成名的。练太极拳的，却根本上不能产出这种人材。太极拳之所以练不用力，于练架式之外有数种推手方法，就是要练习的人，从拳术根本上做工夫，不可注意一部的动作，学外家拳打桩板推砂包等动作。或问练太极拳时候，若以余力兼练打桩板推砂包等动作，应该只有利益，没有妨碍。我说如何没有妨碍？并且有绝大妨碍。因为太极拳以圆活为体，所以在练习架式的时候，务使全身松散，久久自能圆活无碍。有一寸许处着力，则必停滞。何况打桩板推砂包专用蛮力呢？练太极拳所得的是弹劲，打桩板推砂包所得的是直力。太极拳最忌直力，原富有直力者，练太极拳尚须渐次使直力化为弹劲，必完全变化之后，方能得太极之妙用。岂可以练太极的时候，兼练根本相反之直力？（古传太极十三势第十八期【哈尔滨】培训招生启动）

或又问练太极拳的素来不注意桩步，练习架式时，又全不用力，因之下部力量加增甚缓，和人比试起来，每苦下部不稳，容易受敌人牵动。打桩板推砂包的结果不能增长直力，诚有妨碍于太极圆活之体。若只兼习站桩步，使下部增加稳实的程度，应该是有益无损。究竟如何呢？我说万不可有此画蛇添足的举动。须知下部稳实与否，全系于练习架式时，是否能实在气沉丹田。如练有相当的工夫，确实能于每一呼吸之中，都注意气沉丹田，则下部决无不实之理。还有一层道理，应当明了。和人比试的时候，其所以容易受人牵动，或被冲退，其病并不在下部不稳，实乃腰腿不活之故。腰脚能活，则站走随意，没有与敌人相顶撞的时候，又何至有牵动下部与被敌人撞退之事。外家拳每有用刚劲冲击敌人之手法，无不丢不顶之原则。所以初练拳时，须注重桩步。然腰腿亦贵能活。如腰腿全无工夫，休说是两脚立在地上，全身坚立，稳不到如何程度，即钉两木桩于地下，用绳将两脚绑扎其上，也一般容易打倒。

尝有武功纯熟的人，两脚或一脚立悬崖，壮士五、六人推挽不动，观者莫不诧为桩步稳实。其实与立悬崖边之脚，并无何等关系，完全由于腰腿灵活，能将着身之力引向空处。太极拳论中所谓引动落空，术语谓之化劲者也。越遇着强硬地方，越可以显出力的效用。譬如枪弹炮弹，越是打在坚硬之处，越能发挥他的侵激力。此理是极易明了的。所以太极拳不以强硬为体，务必练成极柔极软，以不丢不顶为原则，使敌人虽有大力，不能发挥。如练习站桩，以敌人推挽不动为目的，岂不是与不丢不顶的原则相反吗？若练太极拳有站桩之必要，则古人必早于推手方法之外，传有站桩方法。

常见有练太极拳之人，于推手的时候，在掤捋挤按四手之外，任意出手或多方阻碍，使不得按规定次序推揉。工夫生疏的，每致停滞不知应如何走法。其多方阻碍之动作，术语谓之拿，即拿住不放之意。此类推法，不能没有，然仅可为练习的一部分工作，不能以此为基本练习。好处在使练习的人容易明白粘走变化的方法，又能使触觉增加灵敏。无论何种技艺，皆是熟能生巧。一方面练拿，拿即是粘，一方面练走，自然由熟可以得巧。然则何以仅一部份工作、不能作基本练习呢？因为能粘与不能粘、能走与不能走，全在功夫的深浅。若没有相当的工夫，尽管知道粘走的方法，仍是粘不住走不了。基本练习，还是按着规矩推揉掤捋挤按四手，并得认真分析，不可茍且马虎放过。

则三，手皆不停当矣。推手也是一个太极的圆圈。在一个圆圈之中，分出掤捋挤按四手。掤挤为半圆，捋按为半圆。本系联贯而成，故一手忽略，则全圆因之破坏。在这四手联贯成一大圆圈之中，于彼此皮肤接触之处，每手又各成一小圆圈。每于小圆圈中，又分半圆为粘，半圆为走。两手同时粘走，虚实须得分清。若不分清，即犯双重。两手虚实分清后，便得注意到一手虚中之实，实中之虚。不然，则一手之中亦犯双重，其弊害与犯两手双重相等。无论练架与推手，皆须注意尾闾及脊梁。所有动作蓄发须于此。脊梁须中正，不偏不倚。因动作必从尾闾发端，方足以身体运动四肢。不是以四肢牵动身体。尾闾有圆圈，则各部的圆圈能粘能走。如尾闾不起作用，各部的圆圈，也都失了粘走之效。

在练太极拳不久的人，骤闻此语，必生疑惑。但依此练习若干日，自有恍然之时。倘教授之人，不令学者于此等处注意，在天资聪颖、又能下苦工夫的，或者有自行领悟之一日，否则将终身不知其所以然。故从来练习武术之人，贵能得名师。每有终年游历，意在求师访友，即为此等处非经指点不可也。原来练外家拳的人，半途练太极拳，尽管在练太极拳的期间中，绝对不再练外家拳，而外家拳进步，比未练太极拳以前，反加倍的迅速。原来不明白作用的手法，也明白作用了。原来苦于力陷肩背、不能变化成劲、条达于四肢的，也渐次变化、能条达了。练过若干日太极拳的人，改练外家拳，则深觉其动作之容易。因太极拳的动作，是全部的，非一部份的。所谓一动无有不动，一静无有不静。

外家拳虽不一定限于部分之动作，然其动作皆有一定之目标，及一定之作用。或用拳，或用掌，或用肩、肘、臂、膝，形式显露，莫不可一望而知。故其用力简单，练习时可以想象其如何致用，使练者容易发生兴味，并容易觉得有显著之进步。太极拳一趟架式，始终一百余手。其如何致用，有迹象可寻的甚少。纵可勉强附会，某手如何用法，但因其一气连绵不断，劲路集中之点，无可寻求。唯其如此，所以能收通身圆活之效。不拘内外家拳术，总以能圆活为第一要义。即以圆活二字为拳术之要素，亦无不可。故练外家拳的改练太极拳，因陡增其圆活之程度，乃自觉其进步之倍速也。

外家拳每有两手同时打出，或出手同时踢足者。此与劲路集中之原理相背。太极拳之架式，表面此类手法极多，实际先后主随，有条不紊。不过练习的人应该特别注意，教授的尤应在此等之处，详加解释。某式两手之中，以何手为主，以何手为随。而一手之中，应何部份先虚，何部份后实。如何方能使劲路循环，成一完全无缺之圆。此等处略有疏忽，即犯双重之病于不自觉。拳术何以忌双重，其原因就是妨碍劲路集中。人不患无劲，只患全身所有之劲，不能任意使之集中于某一点。费无数日力求其能集中，尚不易得，岂可忽于双重之病，自于劲路上加一层阻碍？

外家拳于练习及使用时，多有似侧身减少敌方攻击目标，而增加其出手之长度者。本为极合于拳理，及力学之动作。唯太极拳不然。因其两手成圆，互相救应，不能偏左或右之弊，经中所谓尾闾中正者是也。或谓以胸当敌，岂不与敌以便利攻击之机会？我说人之一身，从顶至踵，何处非受人攻击之地？只看人之艺术如何。其所以练太极拳的要含胸拔背，就在根本上防止敌人攻击胸部的一种姿势。练太极拳全部的方法，只唯恐敌人不肯攻入其胸部。敌手一入胸部，则随时随地，皆为练太极的进攻之机会。近有人为迎合浅见者的心理，任意将太极拳的架式，改为侧身宽步，与外家拳同其姿势。有时轩眉努目，几乎握拳透爪，方自以为极兔起鹘落之致。殊不知于太极拳原理相去益远，将来谬种流传，必使太极拳尽失中正安舒之义，及内家温和意味。

我曰：事或有之，于理则殊不可通。因发与化似二而实一，不能发则不能化，不能化亦不能发。故经曰：粘即是走，走即是粘。不过原来体格强壮，气力充足之人，发人易远而干脆。杨体魁梧，且尝闻与其徒推手时，常喜自试其发劲，故其徒皆称其善发人。吴为人性极温文，且深于世故，不论与谁推手，皆仅守范围，不逼人，不拿人，人亦无逼之拿之者。

闻其在北平体育学校教太极拳时，学者众多，皆年壮力强。与吴推手任意进退，吴唯化之使不逞而已，始终未尝一发。故人疑其只善化，而不善发。我谓若吴亦尝发人，但发而不能动或动而不能远，则疑其不善发人犹可。今吴始终未尝一发人，证其平日温文之性格，可断其为不欲无端发人，招人尤怨，非不善于发人也。

我以北来略迟，于杨吴二君皆未谋面，然深信二君，皆为当今纯粹练太极拳之名宿，绝未掺杂他种拳法，以图讨巧，其工夫火候实不可轩轾。在外家拳盛行之今日，欲求专练太极拳如二君者，恐未易多得。惜负提倡国术者，不知物色人材，闻二君刻均不在南京国术馆。项城当国时，幕中有宋书铭者，自称谓宋远桥之后人，颇善太极拳术。其时以拳术著称于北平之吴鉴泉、刘思绶、刘采臣、纪子修等，皆请授业。究其技之造诣至何等，不之知也。宋约学后不得转授他人。

时纪子修已年逾六十，谓宋曰：某因练拳者，一代不如一代，虽学者不能下苦工夫，然教者不开诚相授，亦为斯技沦胥之一大原因。故不辞老朽，拜求指教，即为异日转授他人地也。若学后不得转授，某已年逾六十，将于泉下教鬼耶！遂独辞出。其从游者，终无所得。盖宋某拳师之习气甚深，其约人之不得传授他人，即不啻表示自之不肯以技授人也。

太极拳架式各家所传皆有区别。然不论其手法及姿势如何不同，其从首至尾须一气呵成，中间不能停滞，以满身轻利、气沉丹田为原则。则一也。依此原则，又能时时注意阴阳，虚实变换，免除双重之弊。虽无明师指导，亦自有豁然贯通之日。练架式既练有真实工夫，则推手必容易进步，且不难出人头地。如练架式不下苦工，专从推手中觅作用，天资纵高，亦不过推得两手灵巧而已。身上功夫即增长，亦属有限。

我自乙丑年五月，从事练习太极拳架式，迄今不过四年余，前后已四易架式。因每从一人研究，即更换其人所传架式。当时亦颇认为有更换之必要。及练习既熟，始悟四种架式不同者，仅其外表动作，精神则绝少差异，其有因各人传授之不同，而互相诋诽者，特未身经练习，及入主出奴之恶习未忘耳。

练太极拳者，每有存心轻视外家拳之习气。论拳理，太极拳自较外家拳精细。但外家拳亦自有其好处。如练太极拳未练至能自由运用之程度，则尚不如外家拳远甚。此番南京考试（1929年南京国术游艺大会）之结果，便可证明练太极拳者，不如练外家拳容易致用也。