陈天桥微博 盛大陈天桥回首创业路：半夜醒来一身冷汗

这篇文章发表在2004年11月10日的《南方人物周刊》上

有些人变得富有，有些人破产，有些人靠食物和衣服生活

31岁的青年何在短短五年时间里成为首富

“几年前我穿着白衬衫，现在我还是白衬衫。如果没有重要场合，我会穿得比较随便。中午和单位员工一起吃午饭。我从来都不是一个挥金如土的人。”

也许他真的不会花钱，但他是最赚钱的人。

8月10日，已在纳斯达克上市的盛大网络首次发布财务报表。第二天，陈天桥的股票市值达到约11.1亿美元，超过网易创始人丁磊，成为中国新首富。短短5年，他的财富飙升了18000倍！

谈话中开始出现陈天桥的魅力。他不苟言笑，喜怒不形于色。怒火中烧使他变得成熟，这与他的年龄不相称。他说话很快，说话很稳，思考很仔细，用了很多比喻。逻辑思维和形象思维在他的头脑中很好地统一了。用陈天桥自己的话来说，他今天作为网络娱乐圈领袖的地位，都来源于几年前他脑子里的一个“想法”。

“其他人很幸运地变得富有，可能是因为他们对具有巨大升值前景的房地产感兴趣，或者是因为他们开发了一些具有巨大市场的产品，但我们只是以很好的价格出售了我们的故事。当然，对于一个创业者来说，最初的1000万并不难赚。很难把1000万变成1000亿。”

自认为是“务实理想主义者”的陈天桥，以“互联网上的迪士尼”的理想创业。

公司只有五个开创者，一个小工作室。陈天桥背着自己的招聘板，坐火车去南京大学招聘毕业生，说要在网上做迪士尼，但是没人理会。

现在，在上海张江高科技15000平米的写字楼里，1000多名平均年龄25岁的员工正在为网迪士尼的梦想而奋斗。陈天桥在新闻发布会上表示，盛大还有400个空缺职位，这立刻成为网络上的热点新闻。

三十年河东，三十年河西。陈天桥知道高速成长是什么感觉。

半夜醒来一身冷汗

别人说陈天桥幸运，陈天桥自己说大幸大不幸是常事。作为网络游戏的新领域，有很多机会和雷区。很多时候，盛大处于暗流的中心，一不小心，就失去了一切。

盛大开始的时候，陈天桥经常半夜被吵醒:服务器又哪里坏了，哪里私服严重外挂...在过去的两年里，他几乎无法享受稳定的睡眠。

有一次，陈天桥的一个下属半夜整理手机通讯录，不小心拨通了陈天桥的手机。陈天桥激动起来，醒了。“当时是半夜两点，周围很安静。很久没有半夜接到公司了。电话，我的判断，如果有电话，一定是大事！”

陈天桥瞬间出了一身汗，衣服都湿透了。

第二天，拨错号码的下属被陈天桥“严惩”。用陈天桥自己的话来说，他平时和员工关系很好，但是在工作中遇到事情就“很凶”。

陈天桥有时会感到心脏不适，因为他长期处于压力的中心。

“2002年，公司基本上一个月死一次。一个朋友对我说:“桥，你还是很幸运的。盛大基本没有遇到什么大的挫折。".我问他:你说，哪个企业可能遇到的大灾难没有遇到过？三株口服液害死人，还有人玩我们的游戏玩到死于心脏病；因为青少年痴迷网络游戏，人民日报头版已经点名我们了……”

回顾创业的宏伟之路，我们遇到过投资者突然撤离、与合作伙伴的法庭听证会、黑客的大规模攻击、竞争对手逃税的举报...用陈天桥的话说就是“一年担别人十年的风险”。

但是盛大在游戏里还是像个大侠，在危机四伏的环境里上下移动，见妖捉妖，遇妖跌妖，一路打通关。陈天桥也被很多人称为“传奇少年”。

互联网数据中心的调查显示，截至2003年6月，中国网游人口虽然达到1500万，但仅占互联网用户总数的22%。该中心预测，到2006年，网络游戏的直接产值将达到80亿，对周边产业的带动力将超过1000亿。传说中的男孩陈天桥是这个金矿里第一个发现金脉的人。

这辈子挣不到房子？

人们说陈天桥是“主流”。事实上，他在成长过程中每一步都遵循最主流的模式。父亲是工程师，母亲是老师，小时候家教很严。陈天桥也是一个不需要大人操心的孩子，不仅成绩优秀，而且一直是学生干部。他18岁入党。在复旦大学读经济学时，被授予上海市学生干部模范称号，提前修完学分。他成为复旦大学1993年提前毕业的18名学生之一。

当时的陈天桥，在同学眼里已经是“性格坚强，才华横溢，前途无限的人”，但他后来的发展趋势却让很多老朋友大吃一惊，因为当时普遍认为立交桥适合走仕途。

当年提前毕业的18名学生中，陈天桥是唯一一个在国企工作的。工作的第二年，他从陆家嘴集团的普通员工，一跃成为集团子公司的副总经理。到1996年，24岁的陈天桥已经成为陆家嘴集团的董事长秘书。

同年，集团总裁调到浦东新区任副区长，想带陈一起去，他婉言谢绝了。

不久，陈天桥从陆家嘴集团辞职，去了一家证券公司。“离开之前，有人离开了我，说陈骁，我们要在这里分房子，这样你拿房子的时候就可以再走一次。那时候我才毕业三四年，就给了我房子。应该说我很幸运。但我想，这辈子就赚不到房子了吗？”

就这样，陈天桥“擦肩而过”了他的仕途，或者说他主动选择了另一条人生道路。

“我有一个同学在国外。人家告诉他是你老同学陈天桥送的。他不相信。他说一定是同一个名字。不可能是同一个人。结果在网上查到的图片，真的是我。他很惊讶，一直以为我会走自己的事业。”

证券公司并没有吸引陈天桥太久，但在那些年里，他完成了人生的两个重要转折点:一是在证券公司的同事中找到了一位漂亮的女士；第二，他在1999年股市“5.19”井喷中找到了第一桶金，他用其中的50万元打造了盛大网络。

保守型赌徒性格

盛大成立之初，中国还是空的白色区域。com。从网络游戏中，陈敏锐地看到了其巨大的市场发展空。他以社区游戏为主业，建立了虚拟社区。仅在几个月内，他就拥有约100万注册用户，从而从China.com获得了300万美元的风险资本..

2000年底，互联网进入寒冬，陈天桥面临危机，再次做出选择:从社区游戏到MMOpRG。2001年春天，韩国Actoz公司的老板带着游戏《传奇》来中国找网络运营商，和陈天桥一拍即合。盛大以30万美元的价格收购了联想在中国的独家代理权。

China.com不能接受盛大的选择，提议撤回资金。

“当时没有备份。这是一个非常大的心理压力。我破了船，在这里打。”

陈天桥的底牌是:“电影产业发展了这么多年。到2002年，总票房收入只有9亿。2002年，整个网游才开始一年，总产值9.2亿。

这个，赌注很大。

然而随着《传奇》一部一部的揭开面纱，盛大赢了，赢的非常多。

「我们的核心竞争力在于及时提供优质服务。有的游戏代理15块钱卖给你菜，什么都不管。但一开始盈利的盛大，马上成立了500万元的呼叫中心，接受玩家投诉。我们还在全国各地建立了客户服务系统，一般可以在24小时内解决客户问题。再比如我们的电销模式，我们的密码保护系统，这在当时的视频游戏行业是很少见的。玩家觉得终于把他们当人看了。”

要么不赌，赌大的；要么不做，要么就是赢家。赌博需要魄力，赢了永远需要谨慎。陈天桥的性格就包含了这种看似矛盾的元素。

他经常说盛大是个保守的公司。虽然公司在关键步骤上极其大胆，但在采取步骤之前还是很谨慎的。

盛大自主开发的游戏成名，一家台湾公司接洽陈天桥，要求以150万美元购买其中一款游戏在台湾的代理权。陈天桥拒绝了，问他为什么。他说“不确定”。

“游戏是一种文化产品。台湾虽然和中国文化一样，但毕竟有区别。大陆以外的市场宏大不宏大，想做就做就赢。虽然领带很小，但是如果不合适，你可能需要换衬衫和鞋子。我不想把所有的衣服都换成领带。同样，我也不能为了区区150万美元就打乱宏大的整体计划。我不怕其他公司在台湾游戏行业和我竞争。只有一个中国大陆已经可以承载几千亿的企业了。”

面对不断变化的环境，陈天桥似乎本能地知道什么该做，什么不该做。被问到为什么每次投篮都能看得那么准，他回答:“我怎么知道？”

“迪士尼作为一个网络产业”

2002年下半年，韩国Actoz源代码泄露，“私服事件”将Actoz和盛大告上法庭。当时盛大自己的游戏《传奇世界》正处于密集研发阶段，韩方在网上发布谣言称《传奇世界》涉嫌抄袭。

这场官司持续了大约一年时间，期间大R&D团队努力工作。“那时，我们非常努力。我们都觉得，如果传奇世界在2003年9月28日合同结束前没有做成成功的产品，合同到期，对于一个年轻的企业来说，将是一场灾难。当我们在7月份看到我们的软件架构时，我们知道这两件事是完全不同的。”

与韩国公司谈判八个月后，陈天桥的强硬性格注定他不会放弃。

联想为盛大积累了资源、经验和资本，软银4000万美元的投入和上市上亿美元的投入，加快了并购的速度。

日本投资网游公司博思泰克，收购美国核心游戏引擎R&D公司Zona后，盛大将目光转向国内同行，收购休闲游戏提供商“winger”，电竞对战平台“方浩”，收购手机平台游戏龙头“数位红”。陈天桥半开玩笑半认真地说，一系列行动的目的只有一个，就是“掐死未来的竞争对手”。

仿佛是为了减少这句话里的杀气，他很少笑，只有右脸颊有个酒窝，这让他板着脸带来了幽默。

这一系列的资本运作也完善了盛大自身的产业结构，陈天桥的互动娱乐帝国开始全面立体化。

低调，他只敢为了中国网络娱乐圈领袖的位置做任何事。

“盛大在中国网络游戏市场占有60%的份额。不知道老二是谁？盛大关心的不是背后的竞争对手，而是如何发展自己。要知道，百米赛跑的冲刺阶段，第一个跑的人都在想怎么更快地冲，永远不会回头看后面追的是谁。”