她是民国第一“剩女”，却把自己活成上海滩最有钱的女人

文|米粒妈妈

米粒妈妈经常谈起闺蜜和民国的才女们。

前两天回忆了一下，还是聊张爱玲、林徽因、陆小曼、萧红比较多。

毕竟这几位的感情线太有名了，聊她们特别有话题。

相比她们，吕碧城就偏冷门了。也是，人家净琢磨怎么提升事业，悄咪咪赚钱了，留给咱们吃瓜的地方实在不多。

不过呢，把大部分精力放在事业上的吕碧城，把履历一亮，绝对甩其他人一大截。

中国近三百年最后一位女词人；

中国新闻史上第一位女编辑；

中国第一位女权运动提倡者；

中国第一位女性撰稿人；

中国第一任女校校长；

中国第一位动物保护主义者；

民国第一名女参政；

民国第一女徽商。

……

因为过于有钱，经常出国游学。（羡慕）

游就游吧，还顺手写了本《欧美漫游录》的爆款旅行攻略，玩着就把钱赚了。

她的经历，就算放在百年后的今天，也是让人望尘莫及的存在。

真是传奇中的传奇，扛把子中的扛把子。

经得起风雨，见得了彩虹

1883年，吕碧城出生在安徽宣城旌德县。

家境殷实，父母都特别有文化。

父亲吕凤歧是清朝的进士，曾担任过国使馆协修、玉蝶馆纂修等职务。母亲严士瑜是有名的才女，诗词歌赋无一不通。

后来吕凤岐受不了官场的弯弯绕绕，就辞职回家，跟妻子一起专心教导儿女。

吕家原有六个孩子，两个儿子，四个女儿。不幸的是，儿子们相继早夭，只剩下女儿们。

吕凤岐就把所有精力都花在女儿的教育上。

从结果来看，他的教育非常成功，四个女儿才学非凡。

大姐吕慧如担任过南京两江师范学校校长，二姐吕美荪也曾担任北洋高等女学堂的总教习，小妹吕坤秀在在厦门女子师范学校当老师，是有名的诗人和教育家。

吕碧城不用说了，那一水的“中国第一”明晃晃摆在那。

真教育的成功典范。

有句话说，是天才总会发光。（我说的）

她5岁的时候，有一天跟父亲在花园散步。

吕凤岐随口吟诵了一句：“春风吹杨柳。”

没想到碧城马上接了一句：“秋雨打梧桐。”

对仗工整有意境，可把吕凤岐高兴坏了：我女儿，天才！

自此培养起三女儿，更加用心了。

到碧城7岁，已经可以画大幅的山水画，12岁时，诗词方面更是超出了一般的读书人。

别说我夸大其词，能写出“夜雨谈兵，春风说剑，冲天美人虹起”这样大气磅礴的诗句，已经很事实就是了。

她家乡的人夸得更狠：自幼即有才藻名，工诗文，善丹青，能治印，并娴音律，词尤著称于世，每有词作问世，远近争相传诵。

▲碧城的书法作品

讲真，有这样惊世才学的吕碧城，如果一生顺遂，大概率会找个好人家，早早结婚生子，操持家务，就跟自己的母亲一样。

但如果要走之后那条不平凡的路，就要经历常人难以忍受的磨难。

吕碧城12岁那年，父亲生了大病，不久之后就去世了。

那个年代，女性的地位很低，没有财产继承权。

家里没有男丁，资产又丰厚的吕家，瞬间成了吕氏族人眼中的“肥肉”。

为了谋夺财产，甚至软禁了碧城的母亲和妹妹，逼得她们饮鸩自杀。要不是及时发现，可能都救不回来。

12岁吕碧城，还未了解这个世界，便开始瞥见人性的肮脏与阴暗。

愁苦之间，她想起父亲的至交好友，时任江宁布正使、两江总督的樊增祥，赶紧写信向他求助。

在樊增祥的帮助下，母亲和四妹得以脱险，财产也拿回了一部分。

接下来给父亲办丧事，几乎也是靠吕碧城一个人打点。

这件事在当地引起了极大的反响，很多人都夸碧城英勇救母。

值得一提的是，早先碧城才学远播，父亲早早给她定了一门亲事。

她本以为大祸临头对方能搭把手，结果这家人一看什么都捞不到，不帮忙不说，还以“这样的女孩以后肯定不服管”为由，退了婚。

看看，这是什么人家啊，我真气得想骂人！

别觉得我小题大做，过去跟现在不能比。

现在别说退个婚，结婚当天反悔，也不是个新鲜事儿。但在过去，女孩被退婚，基本等同于名誉尽毁，再找好人家根本不可能。

这不是断人活路嘛！

说到这我还得为吕碧城手动点赞。

12岁的女孩，刚经历完人生至悲至痛，看着薄凉的未婚夫一家，一句多余的废话都没说，拉着求情的母亲走了。

随后，她们母女五人投奔到塘沽舅舅严凤笙家，一住就是好几年。

住在舅舅家，吃喝不愁，但也仅限于此，保守的舅舅不允许姐妹几个出门抛头露面，碧城只能在家读书写字解闷。

1904年初，舅舅要给碧城说亲，她立马就拒绝了，还说：我要去天津女子学堂读书。

这句话直接捅了马蜂窝，舅舅劈头盖脸就是一顿骂：女孩子家读什么书？你都被退婚了，有人要就不错了！在家生儿育女，相夫教子尽本分就够了！

碧晨一听就不干了，与其把自己的一生交给根本不认识的男人，还不如自己出去闯一闯。

当天晚上，她就收拾了行李， 偷偷上了开往天津的火车。

纵观碧城的一生，这正是她命运转折的开始，这一年，她刚刚21岁。

写得了文章，交得了挚友

去天津是好事，但碧城漏算了一点：钱带少了。

买了火车票之后，基本就没剩多少了。

好在，她遇见了生命中第一个贵人——天津佛照楼旅馆的老板娘。

老板娘听了碧城的遭遇，把她带回家暂住。

吃住解决了，下一步就是养活自己。

在天津，碧城只有一个认识的人，舅舅曾经的秘书方小洲，在《大公报》就职。

她给方小洲写了一封求助信。没想到，这封信让她遇到了第二个贵人。

▲英敛之

说来也巧，碧城的信被当时《大公报》的创始人英敛之看见了。

用词精准、文采非凡、字迹飘逸，这不正是自己要找的编辑人选嘛！

英敛之赶紧把碧城招进《大公报》当编辑，于是中国新闻史上第一位女编辑诞生了。

这份工作简直太适合碧城了，她把这几年的所思所想井喷式地爆发了出来。

她先后发表了《论提倡女学之宗旨》、《敬告中国女同胞》、《兴女权贵有坚持之志》等文章，呼吁女性解放，鼓励女性自强自立。

那可是1904年，中华民国都还没成立呢。碧城的文章一发表，马上就成了社会热点话题。

当时的政文两界名流，就没有不知道她的，一时之间，碧城长了当时炙手可热的文化名媛。

英敛之还把碧城引荐给“近代启蒙思想家”严复，碧城还拜了严复为师。

后来，严复还把碧城举荐给袁世凯，当然这是后话。

▲严复

我更想说女扛把子之间的友谊。

碧城出名之后，引起了秋瑾的注意。碧城的文章都署了自己的真名“碧城”，而秋瑾也曾用“碧城”这个笔名，发表进步言论。

“碧城”遇“碧城”，那还不擦出革命的友情啊！

1904年5月，秋瑾去天津拜访碧城。

一个是巾帼英雄，一个是女权先驱，两人志趣相投，一见如故，很快就成了无话不谈的好朋友。

秋瑾特别佩服碧城的才学，为了避免别人把两人发表的文章混淆，她甚至改了笔名，改用“鉴湖女侠”发表文章。

这时候她俩谁都没想到，3年后两个人就阴阳永隔了。

1907年7月，秋瑾去浙江联络会党准备起义，但被埋伏的清军逮捕。

她不愿意出卖同伴，只留了一句“秋风秋雨愁煞人”应付清军。

1907年7月15日，年仅32岁的秋瑾就义了。

▲吕碧城和秋瑾

当时风声很紧，没人敢为秋瑾收尸。

还是碧城冒着风险，派人为秋瑾收殓，又联络吴芝瑛、徐自华这些秋瑾生前的好友，把她葬在西湖边上。

这还不算完，为了纪念好友，碧城用英文写了一篇《革命女侠秋瑾传》，发表在纽约、芝加哥等外刊上，引起了国外很大反响。

解气是真解气，但也给她自己带来不小的麻烦。

当时的清政府搜查到了碧城和秋瑾往来的书信，准备以通敌的罪名逮捕她。

如果逮捕公文不是落在碧城的爱慕者，袁世凯的二儿子袁克文手里，碧城难逃一劫。

▲袁克文

扛得住催婚，经得起磨挫

讲真，那个年代出名的美女不少，才女也不少，但像碧城这样，敢于为女性发声的并不多见。

自打她出名之后，得到了很多进步男青年的倾慕。

袁克文，就是其中的一个。

人家不只是官二代，还是正经的民国四大美男之一呢，诗词歌赋、琴棋书画样样精通。

他救了碧城一命，碧城登门表示感谢，两个人由此相识。

你要是以为能看到一段才子佳人的爱情故事，就要失望了，这两人啥也没发生。

袁克文倒是想，但碧城看得太明白了。

身为袁世凯的二公子，民国四大美男之一，少得了红颜知己吗？非要做个类比的话，大概跟《金粉世家》里的金燕西差不多。（戳这里看：《金粉世家》的悲剧是怎么造成的）

爱是真爱，忘也是真忘。

爱了就追，忘了就分，这样的男人，注定不是能相伴一生的人。

碧城不是冷清秋，被贵公子浪漫一追就沦陷，她始终很清醒：袁属公子哥，只许在欢场中偎红倚翠耳。

1907年，碧城24岁。

在民国，这个年纪的女性差不多都结婚了，依旧单身的碧城成了亲朋好友催婚的对象。

可碧城哪是别人催就将就的人，遇不到合适的，宁肯单着。

当时著名的外交家胡惟德刚刚丧偶，想娶一位德才兼备的妻子。他看上了碧城，托了傅增湘来说媒。

碧城觉得两人不合适，直接拒绝了。

可胡惟德不甘心，想再努把力，又写信托严复再次求亲。

看到这是不是觉得碧城要被感动了?故事还没完，听我继续往下说。

▲胡惟德

那个年代可没有快递，信件走得特别慢，再加上时局不稳，有时候一封信能拖上几个月才能邮到地方。

好巧不巧，这封信就被拖延了，等严复收到的时候，胡惟德已经死了心，跟一位留学生定了亲。

碧城的家里人都觉得可惜，毕竟从学识和身份上来说，胡惟德是个很好的人选。

可碧城对这种“配对”没兴趣，不喜欢就是不喜欢，谁也不能强迫她。

对于人生伴侣这件事，碧城绝对是宁缺毋滥。

后来我们知道，碧城单身了一辈子。

有人问，就真的没遇到一个合适的吗？

还真没遇到。

碧城晚年时，说过这么一段话（我就直接翻译成大白话了）：

“我这一生能看上的男人不多。

梁启超先生很好，可惜已经结婚了，汪精卫先生十分有才，可惜年纪太轻，汪荣宝先生很不错，可惜也结婚了。

诸贞壮先生诗写得很好，可惜年纪太大了。

我找伴侣，有没有钱，家境好不好，都不重要。我最看重对方的文学素养，要找就找个灵魂伴侣。

结婚容易，知己难寻，就单到了现在。好在我也不差钱，过好自己日子得了。”

哈哈，是不是特别刚？

从得了文，当得了政，经得了商

碧城的刚是有原因的，毕竟那是民国，一个绝大多数女性还要依附男人生存的年代。

她的刚来自于见识和独立。

碧城心里一直有个理想：妇女解放，男女平等。

但想要实现，喊口号肯定不行，想让女性自强起来，首先就要像男人一样，有接受教育的机会。

她把一腔热情倾注在办学上。

1904年9月，“北洋女子公学”成立，碧城当了总教习。

学校的办学方向与时俱进：学术兼顾新旧，分为文理两科，训练要求严格。

因为办学效果显著，1906年，“北洋女子公学”增设了师范科，学校也改名为“北洋女子师范学堂”，碧城也当了中国第一位女校长。

很多赫赫有名的人物都在这读过书：邓颖超、刘清扬、许广平、郭隆真、周道如等等。

不夸张地说，这所学校绝对算得上现代女性文明发源地了。

本以为自己会在学校教一辈子书，但中华民国成立后，袁世凯当上了临时大总统。

新官上任三把火，袁世凯开始推行新政、修建铁路、兴办学堂等等，力求跟封建王朝的制度划清界限。

为此，还力邀碧城到总统府任秘书一职。

▲袁世凯

不得不说，这一招儿真的太迷惑人心了，很多人对这位新总统好感倍增。

碧城也是其中之一，她欣然接受了这个职位，也想为国家尽一份力。

理想是丰满的，但干着干着，碧城就觉得不对了。

她发现自己满腔的热忱和抱负，根本施展不出来。一方面，人家只把她当花瓶，不让接触核心工作，另一方面，官场黑暗复杂，她也适应不了。

再加上看不惯袁世凯称帝，碧城愤然辞职，从此离开了政坛，转而扎进了上海的商界。

碧城为什么有底气终身不婚？

我觉得最主要的原因，还是财务自由。

在那个年代，靠写文章出名赚钱的才女不少，但豪横到在美国第一贵酒店住上6个月的，也就碧城一个。（大多数富豪也就住一个星期）

她经商实在是太成功了。

因为有一定的积蓄，先是在股市投入了大笔的资金，后又跟洋人做茶叶生意。也就几年的功夫，碧城就成了上海滩最有钱的女富豪。

有了钱就花呗。

碧城在上海静安寺路自建了欧式大别墅，家里的陈设富丽堂皇，钢琴、油画、古董应有尽有。

据说她还请了两名印度巡捕，专门负责自家安保。

不是没人抨击她招摇过市，但人家一句话怼回去，那么多男富豪比我过得奢侈，怎么不说？我有钱怎么花是我的权利。

1917年北方发生水灾，碧城听到消息后，立马成立了“京直水灾女子义赈会”，奔走各界为灾民筹集善款，自己也捐了十万大洋。

这下，抨击她的人都闭嘴了。

当然，成为女富豪的碧城，从来没放弃精神追求，世界这么大，总得去看看啊！

1918年，35岁的碧城去了美国，进入哥伦比亚大学学习英语和美术。

1922年学成回国后，沉淀了一段时间。在1926年，又一次出国，走遍了欧美国家。在这段期间，她第一次用中国古典诗词，去描写在西方的所见所闻，写成了前边提的那本《欧美漫游录》。

当然，除了撰文，她还写了大量的诗词，被誉为“近300年来最后一位女词人”。

随着阅历的加深，碧城的心境越来越平和。

她几乎不再出现在大众的视野里，而是投身在慈善中，默默帮助别人。

虽然不差钱，碧城也没选择定居国外，也因为国内时局动荡，她决定在香港安享晚年。

1943年1月，61岁的碧城因胃病，在香港逝世。

朋友们按照她的遗愿，没有将她土葬，而是火化后将骨灰和面粉混合，搓成小丸，抛入大海，供养鱼群。

这位传奇女性的一生，算是正式落下帷幕。

说实话，像碧城这样，不乱于心，不困于情，从未被俗世捆绑，一如既往保持独立和清醒的女性，真的少见。

我听过有些人说，吕碧城是个例，大多数人没有这个才华、美貌和经历，只能随波逐流过日子。

这话没错。

可大家想过没有，如果她当年没有挺身而出想办法保全母亲和姐妹，那等待她的就是家破人亡；

如果她接受舅舅给她找的人家，那她将会碌碌无为过一生；

如果她接受袁克文，嫁到袁家，那冷清秋的结局就是她的。

客观原因固然重要，但改变她这一生的，始终是那份不依靠他人，独立自主的信念。

一个独立的灵魂，永远是我们行走于世，卓然于众人的根本。

共勉。

个人简介：@米粒妈频道（欢迎关注），米粒妈，美国海归，海淀家长，当当新书总榜第一名《影响孩子一生的亲子英文书》作者。专注于学习干货、教育经验分享，5-12岁孩子的教育和升学，英文、数学、科学启蒙，以及全世界的新奇好物推荐，欢迎关注！（0~5岁宝妈请关注：@米粒妈爱分享）