当前位置:首页 > 宠物

【无尾狗】两位画家的春天对话:爱和钱,都可以让人强大

如果艺术在空气中漂浮的比例可以用肉眼观察,北京发票将是特别暗的地带。

在宋庄各式的展览中,艺术家阿丁的个展“厌做人间语”显得十分独特——自3月24日到4月23日,在宋庄A区艺术中心北106房间的墙壁上,挂放起阿丁近几年的油画作品,等待着观众的到来。从马尔克斯、希区柯克,到鲍勃迪伦、阿赫玛托娃,每一幅的画中人都来自他脑海中那个别样的世界,令人熟悉又陌生。

在一个春日的下午,艺术家刘玮也来到了这个房间,与阿丁聊聊关于画画的那些事。

两人均是非科班出身,阿丁在2015年偶然走上绘画道路,刘玮则因为2017年初的一场意外失眠开始画画。而关于绘画与艺术的探讨,这次对谈却是头一遭。

采写 | 新京报记者 杨畅

阿丁

前麻醉医师、记者、出版人、作家、画家。阿丁也是新京报书评周刊“我有嘉宾”第20期嘉宾,他经历过数次职业身份的逃离、调整和选择,点击《阿丁:担心周围的人失望?爱谁谁吧,就一辈子而已》查看他回答书友们的提问。

《安娜·阿赫玛托娃 》阿丁作品风格

刘玮

记者、画家。

《展览》 刘玮作品风格

初心

画画代替语言

刘玮:你最早是怎么开始画画的?

阿丁:2015年,我在微博上看见一个女作家发她的画,还办了个画展,一堆人都去了。我一看这我也能画啊,就开始画了。我天生不喜欢国画,喜欢西画,一开始我怕驾驭不了油画,就跑去买了一套东西画丙烯,一个二十来块钱的小画架。画了半年之后,我就开始画油画了。我觉得这事儿空前好玩,特别神奇。你肯定也深有感触。一个空白的画布,经过你的手涂抹,它就变得有生命了。

刘玮:你的画跟你的写作算是互为营养吗?

阿丁:实际上我画画是写小说催生的,反过来也有反哺作用。我现在写东西画面感比之前强多了。

刘玮:我跟你正相反。我画画,恰恰是因为我表达不出来,没有办法用文字或语言表达我的感受,觉得能说出来的爱恨都是被镀了色的。画画不需要我去想措辞。

阿丁:你开始画,你是找一个场景吗?是你脑子里的场景,还是你手机图片里的场景?

刘玮:我通常看到印象比较深刻的场景时,会拍下来作为素材,但我不会立刻画。我画每一幅画的情绪没有那么大的差异,比如画某幅的时候,我是喜悦的,画另外的,是焦躁的,或是悲伤的、愤怒的,并不是。我画了那么多人,其实心中涌现的都是一个人。

刘玮作品 《无法言说》

刘玮作品 《我是谁?》

阿丁:我不一样。 我是开心的时候,情绪平稳的时候才去画。有时候我坐在沙发上看一个片子,哪怕那片子特别好看,可我突然就走神了,脑子里蹦出一个东西,我就想画。这时候我就停止手头上的任何事去画,绝不能耽搁。我必须在最短的时间内画出来,很少有两三天画完的画,基本上一天我就画完,回头再做一些微调。

阿丁作品《莫迪里阿尼与珍妮》

母题

写作与画画都是研究人性

刘玮:你开始是怎么选定你要画什么?

阿丁:这跟写小说一样,一个作家写自己的处女作,是跟自己生活经历有莫大关系的,故事本身也会跟自身有千丝万缕的联系。每个人都会就近取材,找自己记忆中最清晰的,最有印象的部分。我第一本书写《无尾狗》,就有一些我真实生活的影子在里边。画画也是,因为我先写小说,从小说再跳到画画,我的储备就够了。我的另一个方向就是人物。写小说也是研究人性的,不管写什么题材,最终写的是人。所以我爱画我喜欢的人,卡夫卡、梵高,我喜欢他们的眼睛,我就会想把这些人画出来,然后发现画人像特别有意思。

阿丁作品《希区柯克》

刘玮:我完全没有画画功底,一开始是画速写,因为那段时间睡眠不好,经常坐在路边或者咖啡馆里发呆。后来看一个人坐在对面,我就随便几笔把他画下来。画得多了,就想要不要上颜色看看,于是画彩铅。但我是没有意识的画,那时我有一个朋友叫李宝玖,是一个特别有想法有才华的年轻艺术家,他是最早鼓励我画画的人,也是第一个买我画的人,他告诉我线条可以再果断一些、再放松一点,给了我很大帮助。后来我就画水彩了。但可能保留了最初喜欢画速写的习惯,我画的一直是生活中的人。

阿丁:我大部分画自己脑子里的东西,不喜欢画具体的。我在生活中看到的东西也少,因为太宅了。我的画里好像没有多少是现实里看到的。

刘玮:宅不是原因,宅是结果。我是一个非常在意周围环境的人,我认知自己的方式是跟环境发生关系,比如亲密关系。我不能把自己放在一个空旷的场景里,我需要碰撞来认知自己,所以我会特别注意环境。但你是自己认知自己的?

阿丁:我坐地铁、高铁的时候,特别爱观察人。我观察人之后会放到小说里,很少放在画里。我会揣测他的身份,像一个侦探做的事儿,锻炼自己的推理能力以及虚构能力。

野心

爱和钱,都可以让人强大

阿丁:你画画有没有野心?

刘玮:你是指功成名就吗?

阿丁:我画画的终极野心就是有一个特别欣赏我的人,无条件信任并喜欢我的画的人,每年给我一百万,十万二十万的也行,让我生活无忧。所以我差不多是把画画当成一个谋生手段,可以保证我不必太过为衣食发愁,好继续写小说。

刘玮:虽然我的画也在卖,但还没想过专职。把画画当成一个谋生手段,你不痛苦吗?还会那么纯粹吗?

阿丁:不影响。为了钱画画,是多么高尚的一件事。

刘玮:我当然也希望有人喜欢我的画,有金主出现。爱和钱都能让人强大。

阿丁:艺术上你有没有野心?

刘玮:我还没有踏入艺术的门吧。

阿丁:说得好。太谦逊了。

刘玮:你怎么判定一个人是不是艺术家?会画画就是艺术家?

阿丁:我还真想过这个问题。宋庄满大街都自称是艺术家。他的作品,书法、绘画、雕塑,我觉得只要有别人的影子,就算不上是艺术家。一个艺术家,首先你对待自己作品的态度,是绝对要纯粹的。

刘玮:我觉得艺术家是有个人认知体系的。我画画是我认知自己的过程,但现在还没完成认知,可能这是我一辈子的课题了。

作品个性在艺术品里绝不能抹去

刘玮:我有时候看自己以前写的文字,会有一种特别不好意思的感觉,当时怎么能写出这样的文字来?但我看以前的画就不会这样,那个感受是始终贯穿我的。

阿丁:没错,以后你技巧会越来越成熟,但是你看过去的画,你不会嫌弃它。我画我老爸(下图),真正科班出身的人,一看就知道我不会调色,没有层次。但我觉得它就很有生命力,那是我亲爹。我抓住了我爸的神韵,也能从画里读到他的性格。

阿丁作品《老土拨鼠》

刘玮:画肯定是带着作者个性的。我看你的画感受就是,一开始我会觉得是一种特别激烈的表达,甚至第一眼会有一些不适感,但是看到最后,你的画有一种力量,是一种正能量。

阿丁:这些年我温和了很多,画画让我沉静了。我现在特别会自己跟自己玩。一画三四个小时,甚至七八个小时,很累,根本就想不起吃饭,但我一点不觉得饿,过程中就非常高兴。你觉得画画对你的情绪有帮助吗?

刘玮:我从去年年初开始画了一年。我情绪不好时就想画画,会有疏解。我的画看起来很轻松,色彩协调,没有什么冲突矛盾。但我的画的底色是一种错位,调子是悲伤的。这就是为什么看你的画,最后我看到的是坚定,但我的画是迷茫。

阿丁:我也不是特别坚定的人,但我对自己三观很自信,这可能是你说的坚定。你的画就是纯真。“真”不用说,“纯”这个字特别重要,不是说你有多么单纯,而是你很纯粹,你不掩饰你的情绪。我特喜欢你画里的不掩饰。

刘玮:你的画除了人物肖像,很多都带着一种抽象。你觉得抽象是比具象更有力量的一种表达吗?

阿丁:相对抽象。现实可以用抽象的方式来表达。最好的小说,哲学,都是抽象的、不好懂的。它把表面上我们能够理解的东西,抽离了、消除了,只留精髓。跟诗一样,最好的诗肯定不是能让多数人一下就读懂的。

刘玮:我也想过为什么我不喜欢画抽象的画。我做不到把我的表达更深地埋在里面,我习惯直给。

阿丁:我觉得会改变,都得有这个过程。而且你也不是完全具象,你已经抽象化了。

刘玮:但作者的个性在画里是没有办法抹去的吧?

阿丁:为什么要抹去他?绝不能抹去。一个艺术品最终的艺术价值,就是它独特的个性,跟创作者本身有关。文学、绘画、音乐,最好的艺术肯定是个人认知最强烈的。

最喜欢彼此画的画是?

刘玮→阿丁

刘玮:喜欢阿丁的《职业撒谎者的供述》。夜晚两个躺在一张床上睡觉的人,枕边各放着一个面具。可能因为我现实生活中是面具感特别强的人,配合度高,但我知道那些伪装不是自己。所以看到这幅画会触碰到我那个点。

刘玮:还喜欢《伤心咖啡馆之歌》,画的女作家卡森・麦卡勒斯。你的作品大多给我一种紧张感,但这张很放松。我尤其喜欢她的眼睛,忧伤又慈悲,好像能把整个人吸进去。

阿丁→刘玮

阿丁:喜欢刘玮的《夜夜夜》。一个人泡在浴缸里该是最松弛的时候,而画中那个人是紧张的、不安的、戒备的,一种被入侵被冒犯的情绪被传递出来了。跟一个短篇小说似的,你隐藏了海平面下冰山的大部分,会刺激我去补充、虚构它。窗户透过来的以及打在墙上的黄色光,也没有给我温暖的感觉,反而加重了不安。我自己就是个时常不安的人,可能就是我尤其喜欢这幅画的原因。

阿丁:《自画像》我也喜欢。虽然相机挡住了大半张脸,可我一眼就看出是你,不是说外貌特征,是神韵。至少你捕捉自己神韵的能力没得说。

最满意自己哪幅作品?

刘玮:《晚宴》,画的是一个晚宴中端盘子的服务员。当时我去参加大董每一年的品鉴会,是一个很隆重而豪华的场面。送餐的时候,服务员会排很长的队,每个人端着一盘菜,同一个姿势,很有秩序的入场。我画的是其中一个服务员,他在一片井然有序中有点不知所措,有点踏不到队伍的节奏,出离的感觉。那个感受我挺强烈的,在一个看上去五光十色的地方,有一个服务员很惶恐,有点着急、失落又茫然,那一瞬间我一直记着。

阿丁:我自己最喜欢的一幅画已经卖掉了。是之前我画的一幅《卡夫卡》,被中央美院一个学美术史的姑娘收藏了。我太喜欢卡夫卡了,我就用自己理解的方式画了个卡夫卡。红黄蓝是三原色,是构成世界的颜色。卡夫卡在我心里就是一个牛到极点的人,他完全是上帝派到人间的,这种人不应该在那个时代出现。他基本上洞悉一切,所以我用了三原色画,很满意。

画画的意义

刘玮:除了自我表达就是对抗。人生荒谬又无聊,有的人用爱情、家庭、事业、名利来对抗人生,我就是画画。无聊的反义词不是有趣而是欲望,画里有我的欲望。

阿丁:我更能从容地打发我的时间了。反正暂时又不会死,我没画画的时候已经不朝九晚五好多年了,有时候心情糟糕透顶,又不能七八个小时持续写作,就不知道怎么打发时间。画画恰好适时出现填补了这个空白。

直接点击 关键词查看以往的精彩~

点击阅读原文,到我们的微店看看呀~

1.《【无尾狗】两位画家的春天对话:爱和钱,都可以让人强大》援引自互联网,旨在传递更多网络信息知识,仅代表作者本人观点,与本网站无关,侵删请联系页脚下方联系方式。

2.《【无尾狗】两位画家的春天对话:爱和钱,都可以让人强大》仅供读者参考,本网站未对该内容进行证实,对其原创性、真实性、完整性、及时性不作任何保证。

3.文章转载时请保留本站内容来源地址,https://www.lu-xu.com/pet/2411598.html

上一篇

【狂犬病会学狗叫吗】发病就学狗叫?这种病死亡率几乎100%!

【无尾狗】参加婚礼结果看上新娘,还把新娘娶回家!厉害了我的袁弘!

【无尾狗】参加婚礼结果看上新娘,还把新娘娶回家!厉害了我的袁弘!

无尾狗相关介绍,《射雕英雄传》 《仙剑奇侠传3》 《步步惊心》 《平凡的世界》 《解忧公主》 《长歌行》 以“历史剧小王子”的头衔出道,元洪演艺之路不像其他有内心追求的演员一样满足于在一部作品中安静地成为美男。(大卫...

【无尾狗】自认少年老成 袁弘:我是个严肃的人

【无尾狗】自认少年老成 袁弘:我是个严肃的人

无尾狗相关介绍,阿特拉斯 《射雕英雄传》 《仙剑奇侠传3》 《步步惊心》 《平凡的世界》 《解忧公主》 《长歌行》 微博已经成为袁宏、张钦艺、秀爱的重要阵地。 微博已经成了袁弘和张歆艺秀恩爱的重要阵地。 微博已经成了...

【无尾狗】柯基犬为什么没有尾巴 断尾原因及方法步骤

【无尾狗】柯基犬为什么没有尾巴 断尾原因及方法步骤

无尾狗相关介绍,柯基狗为什么没有尾巴?威尔士柯基犬个头小,骨量适中,胸部深。 整个身体的侧面轮廓的比例是长度远大于高度。尾巴位置非常低,而且象狐狸尾巴。今天,wed114结婚网小编为大家带来柯基犬断尾原因及方法步骤分...

【无尾狗】男子被坑买无尾狗,到家后才意识过来但最后却表示惊喜!

【无尾狗】男子被坑买无尾狗,到家后才意识过来但最后却表示惊喜!

无尾狗相关介绍,男人在狗市场看到一只无尾狗,忍不住卖家的诱惑,决定买这只无尾狗,但之后的事情无法预测。 因为这个男人把这条狗带回家后觉得很奇怪。因为他越看这条狗越不像狗,但又说不出是什么错。 所以男人耐心观察了一段时...

无尾狗 柯基犬为什么都没有尾巴?纯种的柯基犬多少钱一只

  • 无尾狗 柯基犬为什么都没有尾巴?纯种的柯基犬多少钱一只
  • 无尾狗 柯基犬为什么都没有尾巴?纯种的柯基犬多少钱一只
  • 无尾狗 柯基犬为什么都没有尾巴?纯种的柯基犬多少钱一只