【眼睛长息什么意思是什么意思】翅膀下盛开的故乡

资料来源：解放军报作家：张子荣

翅膀下盛开的故乡

温暖的阳光暖洋洋的，旭风刮得很浓。通过飞机舷窗，大地变成墨绿色、青绿色、土黄色、金黄色、深黑色、墨灰色、浅灰色、银白色。像很多巨大的花一样，巨大的颜色块朝向脸。那是在田野、森林、河流和村庄的屋脊上画的色块和线。翅膀下盛开的花朵就是心爱的故乡。

故乡在翅膀下盛开。半个世纪以来，这种景象再现了无数次。每次爸爸都像当年第一次俯视家乡时一样热情地喝醉了，心很迷人。(威廉莎士比亚、哈姆雷特、家人)玉笛吹五月，山南落梅花。人情沉土，鸟思故乡。爸爸说，对家乡的情绪，时间和距离越远，越遥远，越深。(莎士比亚)。

1当时在合肥三孝区的师范中学，两片木头做的篮球架下用白色粉末画的三米线球场，是父亲事业和爱情幸福的起点。上牙队像水，哈桑像墙，那是沸腾的一天。全市中学生男篮联赛作为校队的主力中心，父亲嚣张敏捷地跳起来，这场比赛是一场占据天时地利人和的比赛，师范中学代表队大获全胜。上天的祝福，当爸爸和队友欢呼着围着尽头的时候，爸爸看到了站在副校长旁边的一个小女孩，抬头看着他，看到了一双美丽的单凤眼，两个油腻的黑色麻花辫。(莎士比亚)。

当天在场外观战的还有空军某部的招募工作人员。几天后，成绩优秀的父亲成为了飞行候选人，斩首了吴冠六丈，最后戴上了大红花，敲锣打鼓，送到了航空桥。(莎士比亚，莎士比亚。)

航空学校第四年，爸爸可以去探索家了。有一天，我拿着运篇饼和麻糕回母校去找恩师，在女校长身边看到一个女学生布料静静地站在那里，看到了熟悉的丹凤美木油的黑色头发。妈妈九岁就成了孤儿，租了舅舅家，舅舅家很多，舅妈很严厉，但是妈妈读书很固执，在度过师范中学后，由于校工自给自足，得了高分。(威廉莎士比亚、《哈姆雷特》、《读者》)这时，母亲已经是合肥师范的大二学生了，那时候上大学的女孩子就像晨星一样寂寞。新星照亮了父亲的眼睛，周围的一切都暗了下来。

爸爸和妈妈开始通信。1958年冬天，爸爸在信中说锦州太冷了，早上跑步的时候鼻子要结冰。妈妈摘下自己唯一的围巾，织了一周带颈背和口罩的帽子送给爸爸。事实上，纱帽在北方零下30 ~ 40度的天气里比萝卜好。妈妈不知道比温带南方长18年的爸爸是如何坚强地度过寒冷漫长的冬天的。(威廉莎士比亚、哈姆雷特、家人)国防航空事业刚刚起步，服役飞机无论是性能还是人机界面都无法与今天的飞机相比。战斗机飞行员特别要依靠毅力和体格，忍受特别恶劣的空战环境。爸爸每天穿着单衣慢跑，跑步游泳，每天从3公里到1万米，最后洗冷水澡，30年不停止飞行。

2自从爸爸再次见到妈妈以来，已经过了5年了。他们的通信持续了一年多后突然中断了。母亲大学毕业，被分配到《安徽日报》记者组。报社是年轻的才俊聚集的地方，知识仪式、经济独立的单身女记者成为了很多人追求的目标。有一天，老板告诉停水的女下属，把他的照片放在桌子上，穿上飞行服。

三年多的杳无音信，母亲也沉浸在悲伤中。谁都知道飞行是危险的。妈妈收拾行装去找爸爸了。

爸爸的原址有人去实工了，部队改变了防守，去了外地，留下的士兵表现出了警惕。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，战争)妈妈带着介绍信，通过一个电话回到了社会。总经理亲自协助寻找，妈妈乘车几天后来到了南方小镇上的飞行团基地。段正伟一见到母亲，就意识到——在父亲宿舍的相框里看到了这两个乌黑的头发。几年后，我告诉妈妈，当时爸爸很帅，你不担心他分手吗？妈妈仍然睁大美丽的眼睛，惊讶地看着我说。“你为什么这么想？你父亲不是那种人。妈妈当时认为，妇联的唯一原因是爸爸在执行任务时失踪或致残。所以山低水低，想路的妈妈在政委面前说第一句话，就是我来接他。(莎士比亚)。

但还是在操场上。看到从天而降的妈妈，爸爸跳起来跑了过来，牵着妈妈的手跑了。一群生龙活虎的战友只能看到一对壁人远远奔跑的背影，两条油腻的黑色头带被抛在纤细的腰间。(莎士比亚)。

20世纪50年代后期，苏联撤军专家、国防航空事业雪上加霜。没有条件，创造条件也要提高。爸爸毕业后，将参与新机器改造、驻地流离失所、机密限制通信。情况缓和后，母亲也离开了学校，两封信都表示“没有调查这个人”。之后边境多，秋天多，爸爸经常辗转，陷入了另一个高层机密任务，与妈妈失去了联系。

妈妈留在基地，但晚饭后只能自由活动一个小时。父亲带着母亲沿着机场跑道旁的草坪漫步，一辆巨大的银鹰蜷缩在黄绿色伪装的窝里。爸爸说地很远，但天很近。早在半年的时间里，他就驻扎在南京附近，多次坐飞机越过长江，再一次跑偏骑手，十几秒后看到家乡肥沃的土地，看到大朵鲜花般盛开在翅膀下的村庄，让他的心热烈起来。(莎士比亚)。

他们面对面地坐在营地小径旁的石椅子上，夕阳像金子一样落下，傍晚照着眼睛，周围两棵大梧桐树的花盛开着，朵朵淡紫色的花瓣正一片一片地郑重落下来。(莎士比亚，《永别了》前情提要)。

第五天早上，妈妈醒来发现飞行员公寓空荡荡的，爸爸和生气勃勃的飞行小伙子们一夜之间传奇般地突然消失了。妈妈跑到机场，只看到了几条战斗机阵列跑道，一阵呼啸着穿过云层。政委把一封信和一个纸袋送给了妈妈，短信里只简单写了爸爸的姓名和家地址，小包里装着白色的丝绸毛巾3354年飞行员们特别提供的必备物品。这是爸爸第一次乘胜追击时使用的。(威廉莎士比亚、哈姆雷特、家人)政委吞吞吐吐地说，大队要执行特殊任务，时间未定，通信绝对禁止。政委是父亲被前空军选定的特种五人小队队员之一，他没有说任务目的地离飞机很远，只能单程加油。关系大局是不寻常的。妈妈平静地说，在报社可以看到内参。我明白。

一个月后，师傅收到了妈妈的结婚申请。

盖着安徽日报社的鲜红大章。3个月后，局势转睘，任务取消。新年之前，父母结婚了。

父亲与母亲通信的习惯婚后保持了十数年。直到上中学我仍然能经常看到远征在外的父亲写给母亲的信，通常是用只印番号的部队专用牛皮纸信封。有趣的是高大威严的父亲字体娟小纤秀，玲珑静娴的母亲却字大而刚劲，相映成趣。

3 飞行是勇敢者的事业。万千风云，只在弹指一挥间。驰骋云间30年，父亲当年一个中队的战友，只有他仍在飞行。曾有一次，编队远征转场，突然雷风电雨，父亲眼看着他的僚机被闪电击中，机翼一斜落下了云端。他带出的中队长，结婚刚刚3个月，在一次训练中刚一起飞就吸入了大鸟，发动机骤停，飞机高度有限没有时间处置，飞机坠落跑道尽头，冲天的黑烟多少年后还在狠狠灼痛他的眼。做了指挥员的父亲每天花大量的时间在他的飞机和战友身上，他只要看一眼屏显数据，听一声话筒，默算时间，就能准确地说出每架飞机的编号和飞行员位置状态。

当年父亲招飞走时，在撮镇车站，爷爷站车下踮脚递上一个布包，里面是两双崭新的黑布鞋。20多年里，尽管父亲早已穿上了定做的制服皮鞋，但奶奶还是每年给他做一单一棉两双布鞋。父亲爱如至宝，到家就换上，遇到家里打扫卫生，父亲会把着布鞋的脚抬得高高，等地板干了才落下来。

奶奶是1995年春节前去世的，那年的布鞋没有如期而至，父亲把旧布鞋用湿布仔细擦净晾干，收进了樟木箱子，同立功奖章和授衔证书放在一起。箱子是母亲的陪嫁，也是姥姥留下的唯一物件，黄铜的搭扣，四角包着同质的镂花铜皮，箱里还有另一件珍贵的传家宝，对的，就是那条白绸围巾。

故溪黄稻熟，一夜梦中香。还是老家好啊！离休后的父亲常常这样神往地说，老家前院有鸡鸭同饲，后院有四时之蔬，花草虽无多，果树三五棵。沿院墙插一圈修木细棍，篱笆稀落，夏挂葫芦秋爬豆，猫进狗出，遮阳蔽荫，十分生趣。

在父亲不断的回忆里，爷爷时常在我眼前出现：长年下地的爷爷终日赤足，露水打湿裤脚，脚丫缝里全是泥浆草屑。我不喜欢爷爷的脚，但我喜欢爷爷的味道，爷爷身上有青草和干草的味道。那年春节我们举家回乡却连逢阴雨，院子人来人往泥泞不堪，爷爷清晨起来，先青草喂猪，再抱干草把湿泥地垫起来，上面搁了块长长的条板，牵着我的手走上去说：伢啊试试，稳当不。那几天晚上我听见爷爷和父亲在谈话，声音渐高，父亲最后说，大，我不光是你的儿子，我还是国家的人。父亲一生敬重爷爷，不愿停飞回乡是他唯一的忤逆。身为特级飞行员的父亲一直飞到了空军规定的最高飞行年限。

爷爷熟悉人间所有时令节气，但他似乎不太懂他能在天上飞翔的儿子。

送别爷爷那夜，父亲一夜对窗独坐，闭门不响。窗外漆黑，夜寥树森，天凉院寂，忽听一声啾啾，一只夜鹰嘶鸣两句孤清而去，父亲仰头长息，潸然泪下。

父亲老了，时常会神归故土，在他的梦境里，故乡如色彩纷异的大片巨型花朵，于月明星亮之夜，在银翼下渐次盛开，扑面而来……

标题书法 张 继