千千动听 从千千静听的前生今世，看没落的歌坛和崩坏的文娱

没办法。这是一篇暴露年龄的文章。

近日，泰和音乐将其百度音乐播放器更名为“千千音乐”，前身为“千听”。2002年诞生的一个老品牌复活了。是玩弄感情还是透支好感？

作为一个从PC互联网时代走过来的用户，他不禁怀念当年的点点滴滴。想想那段时间，我只觉得生活一片混乱，躁动不安，没有想到过去的时光已经变成了一个无法回头的时代。我们今天面临的一切都是从那个时代重建而来的。经历过历史之后，觉得和自己无关。

我们做了什么影响了今天的一切？好像什么都没做。我们从来没有密切关注过只是跟着感觉走的选择，而是在不经意间用脚投票淘汰了流行的时代标志。现在只能用怀旧的情怀，重新用脚投票，去体验当初被忽略的细节。

当时网速以KB计算，最流行的娱乐方式是MP3音乐。占优势的传送门BAT从后面来。百度MP3给无数人带来了便利，却因为版权问题一夜之间崩塌...一条故事线延伸到今天的市场结构。

百度音乐改名了，跟百度有什么关系？

百度音乐更名为千千音乐，原本是一个关于感情的故事，但在成千上万的听歌老用户眼中，他们并不乐观。

但其实这件事和百度关系不大，因为早在2015年12月，百度就把百度音乐拿出来打包给泰和音乐了。百度只提供流量门户，不再参与任何实质性的管理决策。此次更名也是由百度音乐新任总经理王乐妍牵头。

王乐妍此前曾在网易云音乐工作，在业界颇有名气。2012年，在音乐APP市场大局已定的情况下，王磊与网易云音乐团队成功突围，占据市场一席之地。智能推荐和歌单功能是最突出的产品成果。王乐妍加入泰和音乐后，顺手把这两个功能整合到百度音乐，也就是今天的千千音乐。

百度音乐和千千音乐改版前后

让人不得不吐槽的是，新版千千音乐无论是配色、功能设计还是应用店铺介绍，看起来都和王乐妍网易云音乐一模一样。就连千千音乐的图标设计也和网易的艺心发生了碰撞。

千千音乐与网易易信的图标设计相撞

是的，王乐妍正在利用他的名气把网易云音乐用户带到千千音乐。

至于改名字，也符合音乐的利益。毕竟千千听力在用户心目中的品牌形象更好。现在泰和音乐想提升产品形象，转行到人气依然很高的“千千”品牌，可以理解。

只是鉴于之前百度收购数千听众，然后从行业龙头把一款经典产品打入冷宫，死忠用户对此有强烈意见。

当时百度MP3在音乐发行市场有近乎垄断的优势。同时，苹果还与版权方合作，打造了类似iTunes的高质量互联网音视频发布平台。百度有望在国内市场复制这种模式。

与谷歌投资的鲸鱼音乐相比，陈格创立的鲸鱼是中国第一个有意囤积版权的音乐发行平台。虽然在百度MP3免费下载的冲击下显示出了劣势，但依靠谷歌的流量和广告平台也能保证生存。直到谷歌退出中国，谷歌在大中华区的广告平台才陷入停顿，然后慢慢倒下，最后转手唱功。

百度MP3为百度贡献了大量流量，帮助百度打赢了搜索大战。然而，经过十年的竞争，国内音乐产业链已经完全被摧毁，新的市场秩序尚未建立。最后，百度音乐也因为版权保护，一夜之间死了自己的百度影音。

当然，这也和当时中国网速低，电信市场混乱有关。不能要求百度以一家公司的实力来优化整个行业环境，但能以创新的模式来优化市场环境的公司更值得尊敬。

现在很多人直接无视百度已经把百度音乐卖给太和音乐的事实，也表现出百度品牌目前面临的形象问题。但千听的品牌魅力依然存在。时至今日，许多死忠用户仍然在他们的电脑里保存着数千种监听软件的经典版本。

即使是后来建立并卖给阿里的美好日常，也在蹭着千千静听的名气。当时很多用户认为每天听音乐是南岭英雄的新项目。两者的logo都是耳机，英文名分别是TTPlayers和TTPod，中文名被认为是千听乍听。

但实际上，当时《千听》的作者郑南岭正在开发QC Home和快速地图浏览两个新产品。之后快图迅速走红，成为用户手机必备APP，也成为刷手机玩家的最爱！2015年南岭大师把快图卖给猎豹移动。

从这些角度来看，王乐妍重启“千千”品牌的举措是正确的。

千听不纯而精，乐坛也确实失去了十年

2002年，个人电脑刚刚在中国普及。当时的电脑没有像今天这样内存取之不尽空，很多电脑用户还在担心好用的基础软件。WinAMP是当时主流的音乐播放器软件。可惜是国外的软件，中国的体验并不理想。

IT工程师郑南岭就是其中之一，后来他开了一家音乐播放器软件，取名MP3随身听。

这位南陵勇士最喜欢的歌曲是陈慧娴公主的《千千缺歌》。2002年，公主正处于一个曲折的时刻。当时公主的新专辑刚发行就要退役了，然后又有消息传出她会再回来。此外，“千千阙歌”推出时，背后还有一场复杂的两败俱伤的斗争。作为粉丝，内心是复杂的。

《MP3随身听》更新后更名为《千千聆听》，最终命名为《千千聆听》。这两个名字来自陈慧娴的《千千阙歌》。当许多人下载“千千听力”时，他们认为软件已经被热爱火星人的开发者改变了。

由于成千上万的听众使用虚拟内存技术，大部分运行数据可以暂时存储在计算机硬盘上，使其成为内存资源最少的音乐播放器。结果，它成为市场上最热门的音乐播放器。碾压后期酷狗，绝对优势酷我音乐。

成千上万的监听接口

千千听力也沿袭了苹果的Aqua界面设计风格，曾经参考游戏产品做过很多不规则形状的设计。UI设计在当时是一流的。喜欢玩游戏的用户值得上千听音乐，这才是最明智的。尤其是在播放暴雪红色预警的同时，背景挂着上千的听歌，最有感觉！

当然，千听也不是没有槽。使用虚拟内存技术让很多用户担心会不会带坏硬盘。

由于虚拟内存技术将原本存储在内存中的数据临时转移到计算机硬盘上，为了保证软件的应用，内存会频繁地从硬盘上读写数据。因此，硬盘的使用寿命已经成为用户担心的问题。很多电脑配置高的用户鄙视使用数千台监听设备的用户，嘲笑对方无法结算。

同样被诟病的是大量P2P下载软件，因为这类软件会频繁上传下载数据，成倍增加存储硬件的读写次数，被认为是降低了硬盘内存的寿命。为了避免这个问题，很多用户在电脑上安装限速软件，专门限制上传速度，防止电脑读写次数过多。

肖鑫的大学生有阶级冲突，因为他们和成千上万的人一起听这个问题。当时因为专业学习需要，有几个同学去电脑城选电脑，但是不同的人有不同的预算理念，选的侧重点也很不一样，于是开始出现了鄙视链。电脑搬回宿舍，矛盾爆发了。配置高的同学直接过千静音，然后宣传千听不好硬盘。

说多了就输了。最后两个大佬才起身。所以有过几次争吵，虽然住在一个宿舍，但三年一句话也没说。

你朋友里肯定有几个，这样的故事当年在大学宿舍也不少见。

然而，这么多年过去了。

2006年，郑南岭卖了几千听百度，做了三年百度员工。但是，虽然那一年上千听众的市场份额是第一，虽然郑南岭亲自坐镇，却没能让百度在桌面市场更进一步。2013年，百度全面推出移动互联网市场。为了充分发挥百度品牌的影响力，上千人听了，改名为百度音乐，一款经典产品就这样消失了。

谁来拯救华语乐坛？

2014年和2015年，版权保护开始受到重视。国家版权局发布《关于责令互联网音乐服务提供者停止未经授权的音乐传播的通知》，广电总局发布《关于大力促进中国音乐产业发展的意见》，甚至王欣快播被抓。一直不重视版权采购的百度音乐，一夜之间轰然倒塌。

到了12月，百度音乐被拆分，给了泰和音乐。在MP3下载时代几乎垄断了整个互联网音乐市场的百度音乐，一夜之间消失了。

今天，王乐妍重新推出“千千”品牌，将百度音乐改为千千音乐。中国娱乐市场没有百度。

甚至在目前的百度策略下，根本就没有音乐业务。对于百度来说，音乐业务甚至不是一个非关键的任务支撑业务，而是属于一个边缘性、边际性、没有存在感、被分割的业务。

在娱乐圈打雷的背景下，百度正在摆脱这些包袱。面对阿里腾讯争抢娱乐圈，百度的保守举动给人的感觉是，承受不起中国互联网巨头的地位。

这两年来，百度瘦身专注主渠道的本事，一直清脆利落。视频业务早就拆给爱奇艺了；百度游戏被拆分成酷炫基金，改名为“酷炫游戏”；百度文学被拆分卖给完美世界，变成“纵横文学”；百度外卖也被拿出来卖给饿了么，现在处于合并状态。其他拆分包括百度金融，现已更名为“杜小曼金融”。

当阿里腾讯叫嚣要打入O2O市场的时候，百度确实在外卖业务上下了重注；阿里腾讯宣布开放合作战略后，百度冲出去，真正包装了非核心业务...

结果阿里腾讯发起代理战，背后控制局势却永无止境。百度只有信息流的主渠道。

百度目前的动作更是让人摸不着头脑，喊狼来了却不进取。

当然，百度继续用大量的流动资金支持爱奇艺和泰和音乐，并没有错过整个娱乐圈的变化。不过比起阿里腾讯个人做生态整合，阿里做影视周边生态，腾讯做影视联动，百度的表现和直接放弃没什么区别。

香港的音乐界在鼎盛时期深受恶意营销的困扰

千听既展示了国内互联网音乐市场20年来的变化，也展示了港台省音乐产业30年来的沉浮。

当郑南岭把他的软件命名为来自千千的阙歌时，围绕千千阙歌的战争迎来了一个新的剧情。当时，陈慧娴公主退役，随梅姑一起回来的消息，梅艳芳身患癌症，也让很多南岭英雄这样的粉丝怀念起这个旧事。也就是1989年，陈慧娴和梅艳芳争夺十大翡翠纯金金奖。

事实上，普丽西拉·陈的《千千之歌》和梅艳芳的《夕阳之歌》都被日本明星近藤正彦的《Xi·朗·けの".之歌》所覆盖两个版本的发行时间相差一个月，但陈慧娴的专辑《明天某处的生活》的发行量比梅艳芳的《在巴西》好得多。

然而，近藤正彦曾经是梅艳芳的男朋友，而梅谷版的《夕阳之歌》则直接由《けのの".之歌》翻译而来歌词更像是唱反调的近藤真彦，听起来更有故事性和情感。

从专辑销量来看，获奖的应该是《千千扁鹊》。但最终十大翡翠纯金金奖都给了梅艳芳的《夕阳之歌》。

本来没什么特别的，后来媒体带来的恶性营销引发了粉丝间的激烈争斗。

一些娱乐报纸直接解释说，无线高管想让梅谷连续五年赢得金牌记录，然后把它颁给《夕阳之歌》。甚至有传言说梅艳芳曾表示，以后不会以金牌换取奖项，所以还用黑社会势力威胁陈慧娴。

然而，陈慧娴对获奖结果真的很不满意，然后公主也宣布她将退出乐坛，离开美国出国留学。此外，张谭之前的霸权导致谭咏麟在1987年退出乐坛。香港乐坛恶性炒作的负面无疑暴露无遗，各种金牌开始祛魅。

在经历了同期的历史事件后，香港天王天后开始陆续加入和退出乐坛。张国荣、陈慧娴、陈百强、梅艳芳等。已经退出乐坛。香港乐坛从巅峰开始走下坡路。

香港的音乐界已经衰落，娱乐市场一直在浮动

老一辈天王突然集体退出，同时原唱在香港流行，市场开始走下坡路。可惜的是，香港原创音乐代表陈百强在1992年突然昏迷，一年半后因逐渐脑衰而去世。四个月前，香港另一位原创代表黄家驹在一场日本演唱会上意外身亡。

从此，吸取了教训的香港乐坛，终于与电影界一起造就了新一代的“四大天王”。然而，由于过分强调偶像崇拜和一直无法提高的原有水平，香港的乐坛开始衰落。

进入新世纪不久，香港歌坛的林振强、黄志光、谭、张国荣、梅艳芳等重要人物相继离世，香港一直无法培养出响彻海峡乃至全世界的音乐人。

与此同时，政策的不确定性和资本市场的观望态度使得香港影视市场开始走下坡路。香港电影擅长的警匪暴力僵尸情色题材，不符合大陆电视台的购买政策，从而香港娱乐市场碰上天花板。香港偶像歌手靠影视剧走红的路越来越窄。

在台湾省和新加坡偶像剧产业的带动下，台湾省的新加坡音乐人取代了香港乐坛原有的地位，将周杰伦、蔡依林、斯蒂芬妮、五月天、梁静茹、申乐团等新一代天王带进华语市场。

随着内地电视台的市场化转型，出现了《超级女声》《我是歌手》《中国好声音》等现象显著的综艺节目。在近几年互联网视频平台兴起之后，《偶像练习生》《热血街舞团》《中国嘻哈》开始了新一轮的造星之路。

现在短视频社交平台出现了，我们不一样，C-mile，C-mile，海藻舞一轮又一轮洗脑，业界都在思考如何把网络名人转型为偶像明星。

互联网分销平台给了人们更多成名的机会。短视频、线上综合、台语综合、网剧、明星、电影构成了mainland China立体化、多元化的娱乐产业。从香港乐坛发掘出来的通用、陈伟霆、李治廷等也纷纷北上参与内地综艺影视制作，才一举成名。

相比之下，这几年香港乐坛引进的新生代，只能在粤语圈流传。无论是TVB·周柏豪、许廷铿、罗立伟，还是皇帝泳儿和洪卓立，都很少有人听说过。即使是像谢安琪这样的天后，对大陆的影响也很小。

不过好的一点是，经过在原创领域的长期坚持，香港歌手的演唱实力有了很大的提升，歌曲的主题也不再局限于低俗的爱情范畴。这为未来更稳定的繁荣奠定了基础。

以前受成本限制，听音乐是最主流的娱乐消费方式，所以唱片公司推的歌手迅速走红。然而，随着智能手机的普及和网络收费的下降，影视剧和短视频正在成为新的主流娱乐方式。前段时间，TVB打包了所有有版权的音视频内容，做了个免费APP埋了，想尝尝摸网的感觉。网络平台的力量不容忽视。

在娱乐渠道更加丰富多样的背景下，塑造了更多偶像人气的模式，市场更加公平。香港音乐产业既然已经培养了自己的实力，未来再次崛起，创造新一轮文化输出指日可待。

标签

市场的趋势不会随人的意志而改变。香港乐坛一度以中国霸主的强势姿态向世界输出文化，随着新媒体的到来迅速瓦解瓦解。泰和音乐集团作为中国乐坛最具影响力的企业，在互联网娱乐市场的压力下，已经没有实力进行反击。

泰和和百度的合作没能拿出成功的市场模式，而百度MP3却因为版权问题迅速从辉煌走向衰落。

从网易云音乐辞职后，王乐妍加入泰和音乐，负责百度音乐业务。豆瓣音乐前总经理刘进也负责百度音乐人业务。两人都是好朋友的著名音乐人郑钧，也担任过泰和的CSO(首席问题官)。泰和还在规划自己的品牌，想从音乐人那里打造一个全新的平台。人都是安排好的，但是现在新歌流行的方式很大程度上依赖于短视频平台！

而依靠互联网造星输出IP，通过版权表演盈利，这是行业想要贯穿的全新娱乐产业链。阿里腾讯这两个不缺钱的巨头也在想方设法培育市场，策划新的商业模式。

在这中间，音乐行业的链条最短，极有可能是最先出成果的。只是未来我们会看到什么样的音乐产业？

新时代的粉丝混战，如打电话、老婆、热搜、水军，会不会像香港乐坛的恶性炒作一样，把市场引向新的下坡路？

在混乱的市场中，各方仍在为新时代而角力。整个行业也在寻找新的机会。

文字/水