迈克布朗 深扒|每个人都和NBA老司机迈克-布朗有点故事

作者：Alex Wong

译者：冉一鸣

在赛季开始时，当我第一次提出写一篇关于迈克-布朗的特写文章的想法时，我第一件想做的事就是去找这位金州勇士队的助理教练，去问问他关于那双过去两年他一直穿着的、非常时髦的白色运动鞋。我想知道他这套标志性的比赛日装扮背后的故事。

就是这样，布朗和我通了电话，他告诉我，他在上赛季的一场比赛前踩伤了自己的脚趾，所以他就决定换掉他那双平常穿的，不太舒服的正装皮鞋，并换上一双更舒适，更美观的白色休闲运动鞋。

扎扎-帕楚里亚是最先注意到这一点的球员之一，并称赞了布朗的新打扮。“他是NBA最时髦的教练，”帕楚利亚说。“我无法想象教练穿着正装皮鞋执教82场比赛，那太不舒服了。我建议他去换一双鞋子。布朗教练不仅仅有一双休闲鞋，而是很多双，多种颜色和所有最新的款式。他总是试着用不同的鞋子搭配他不同的服装。“

布朗开始穿着他的休闲运动鞋到处游走，包括参加克莱-汤普森的慈善高尔夫赛。布朗穿着晚礼服，纽扣式衬衫和清爽的牛仔裤走进房间。他到达后不久，在活动中有人注意到了他的鞋子并从房间对面向他打招呼让他过来。那个人是Jon Buscemi，布朗脚上鞋子的设计师。

你问布朗关于一双鞋子的故事，他能有五个不同的故事和你讲。这件事并不奇怪。布朗已经在NBA执教二十多年了，并与勒布朗-詹姆斯，蒂姆-邓肯，科比-布莱恩特以及斯蒂芬-库里和凯文-杜兰特合作过。在过去的二十年里，他一直在和NBA最好的球员们在一起。

在和布朗聊过后，向尽可能多的人去询问关于布朗的故事成为了我这一个赛季的工作，也正是因为如此，各种各样的故事也纷至沓来。从他那开启NBA执教生涯的1500美元薪水的实习，到他那赛前熨烫内衣和袜子的常规操作，还有很多很多。

下面是几个关于布朗的小故事。

“实习生”

在布朗穿着休闲鞋当上勇士队的助理教练的很久之前，他还只是一位实习生，拿着1500美元的薪水给一支NBA球队干了整整一个夏天的活。

当布朗在圣地亚哥大学读大四的时候，他在大学杂志上注意到了伯尼-比克斯达夫，“这是一所白人主导的学校，”布朗说，“我就在想：‘我的天哪，伯尼做了什么就上封面啦？’”。

译者注1：伯尼-比克斯达夫，Bernard Tyrone Bickerstaff是美国篮球教练兼球队制服组，目前担任克利夫兰骑士队的高级篮球顾问。在他的教练生涯，他曾担任过NBA 西雅图超音速队，丹佛掘金队，华盛顿子弹队/奇才队，夏洛特山猫队和洛杉矶湖人队的主教练。他还曾是波特兰开拓者队，芝加哥公牛队，洛杉矶湖人队和骑士队的助理教练。他曾在众多其他NBA制服组上任职过。

经过一番调查，想要进入教练圈的布朗了解到，比克斯塔夫在20世纪60年代曾为学校的篮球队效力，并在25岁时成为了球队的主教练。当时的比克斯塔夫是丹佛掘金的总经理兼总裁。因此，当时圣地亚哥大学男子篮球队的主教练Hank Egan将他们进行了互相介绍。比克斯塔夫向布朗提供了一份无薪实习，并邀请他在丹佛度过这个夏天。

布朗在他的办公桌下面放了一个睡袋，并几乎住在了比赛录像室里，他经常在那里通宵工作来度过一个个夜晚。因为没有薪水，他不得不让父母为他的夏季旅行提供资金支持。当布朗回到学校完成他的学位后，比克斯塔夫给了布朗1,500美元的支票，并为他提供了一份录像协调员的全职工作。1,500美元对布朗来说简直是天赐宝牌，因为他刚刚陷入了车祸的麻烦急需要钱来支付所有费用。

在圣地亚哥大学完成他的最后一个学期之后，布朗肩负一个更大的角色重新加入了掘金队。他是球队的社区联络人，与球迷一起组织球员签名会。他经营着青少年训练营，并且还是夏季联赛球队的助理教练。不久后，布朗就作为一名高级球探飞往全国各地，并在比赛结束后的凌晨时分向比克斯塔夫邮寄球员报告。

“他基本上不会拒绝任何工作。”比克斯塔夫如是说， “他准时，很有效率，从不抱怨。不考虑篮球的部分。迈克是一个我绝对可以信任的人。他一诺千金，言出必行。我们的关系是持续的，是永恒的。“

“罗德，帮帮我”

比克斯塔夫在1997年成为了华盛顿奇才队的主教练，同样是在1997年，27岁的布朗拿到了人生中第一份助理教练的工作。

“我总是觉得，我必须努力努力再努力工作，才能拥有一份与自己年龄不相符的成熟，以此来获得我认为一位教练所必须拥有的尊重。”布朗如是说。

在华盛顿的第一个赛季，因为他一个人都不认识，布朗养成了一个习惯，那就是在每天早上的投篮训练后独自等待球队的首发控卫罗德-斯特里克兰，这样他们就能一起登上球队大巴。这样过了一段时间，斯特里克兰接受了布朗的习惯并问他为什么这么做。

“帮帮我，”布朗告诉斯特里克兰，“我只是一个在联盟里打拼的教练。请你多多照顾我。”斯特里克兰笑着摇了摇头，告诉布朗说：“我懂得，教练。”这个请求多少有些滑稽，因为斯特里克兰看到的是，尽管年龄不大，布朗和联盟的球员交流起来一点问题都没有。

“比起那些敷衍的人，我更喜欢说真话的人，”斯特里克兰说，“迈克给我的感觉就是真实。我打球很久了，我觉得真正能依靠的人是那些给你说真话并给你前瞻性建议的人。迈克对我来说就是这样的人。所以很快就成了好朋友。”

“洗车”

2000年的时候，布朗加入了马刺的教练组，成为了格雷格-波波维奇手下的一名助理教练，并在圣安东尼奥赢得了自己的第一个NBA总冠军。他和蒂姆-邓肯，托尼-帕克，以及马努-吉诺比利一起工作，同时还有球队中位于职业生涯末期的替补后卫，史蒂夫-科尔。

布朗和科尔在比赛前训练中有一个习惯，那就是科尔会和布朗一对一，科尔每投丢一个球，布朗就得一分。在每场比赛中，他们都会打一场五分为胜的比赛，不可避免的，垃圾话也就来了。科尔总喜欢让布朗听起来是上一代的老年人，然而实际上，科尔自己却比布朗大五岁。

布朗仍然记得他们为一场一对一热身的时候，球馆的扬声器里传来了20世纪70年代R&B乐队Rose Royce的那首《洗车》。

“嘿，”科尔说，“这不是你那个时代的东西吗？”

“说的你好像自己经历过我的时代一样。”布朗笑了，再一次戳破科尔他笑话里的毛病。

这一场场的一对一，也为最后两人在金州共同执教奠定了基础。

“从绘图板到熨衣板”

2003年，布朗被聘为里克-卡莱尔在印第安纳的助理教练和防守协调员。他在圣安东尼奥与蒂姆-邓肯一起工作的助教背景也有助于他指导步行者队的年轻大个子，杰梅因-奥尼尔。更重要的是，卡莱尔看到了一位能与球员进行沟通的教练。

“他从不胡说八道，并坚信事实的力量，”卡莱尔说。第一个发现布朗“绝不瞎扯”原则的球员是罗恩-阿泰斯特，当布朗拒绝在自己的原则上退缩后，这两人差点在训练中大打出手。

“球员必须去尊重他的篮球智慧和韧性，”前步行者球员詹姆斯-琼斯说道。“迈克不仅仅字字珠玑，他还身体力行。”

关注细节这一习惯也被布朗延伸到了他自己比赛日前的日常生活中。一次，卡莱尔在一场比赛前走进布朗的办公室，发现布朗刚刚整理好自己的衣柜。“他有一个熨斗，”卡莱尔说，“当我看见他在熨内衣和袜子的时候我就知道，我找了的对的人。因为他对细节非常重视，自始至终。”

布朗在场上时非常严厉和紧张，但在场下，球员和教练们则会发现他的另外一面。“他像个三维弹球一样活泼，”布朗在克利夫兰的助理教练迈克-马龙如是说，“他能让一切都燥起来。他就是唐-金。”

译者注2：唐·金，1931年9月20日出生于美国俄亥俄州克里福兰市，美国拳击经纪人。

他是当今全球最成功最有影响的职业拳击推广人。到目前为止他已在全球成功地推广了500余场拳王争霸赛，其中包括阿里、福尔曼、泰森、霍利菲尔德及鲁伊兹等世界著名的拳王。据报道，他目前的家产为5亿余美元。

多年来，由于他在职业拳击推广及反对种族歧视等方面的卓越贡献。他不仅多次荣获国际各个拳击组织“年度推广人”和“终身荣誉奖”，而且先后受到蒙伯托、乔治·布什、纳尔逊·曼德拉、克林顿等国家元首的接见。

在克利夫兰，布朗还是会保证自己的衬衫被完美地熨烫好。“他会一直问熨斗tmd去哪了，”马龙说。在他们的第一个圣诞节球队派对上，他们组织了秘密圣诞老人礼物交换活动，布朗的礼物是一个熨斗和一块熨衣板。

“你是对的，我们赢得太快了”

在2005年，布朗终于在克利夫兰骑士拿下了他的第一份主教练工作。作为助理教练，布朗在联盟的几年中攒下了良好的声誉，他总算在这里达到了自己职业生涯的巅峰。现在，他需要帮助勒布朗-詹姆斯来拿下他的第一个总冠军奖杯了。在他的第二个赛季，骑士队杀进了总决赛，被马刺横扫。

“我们赢得太快了，”马龙告诉布朗，“我们不应该在第二年就进入总决赛。现在那些球队老板会怎么想？第二年进入总决赛，是不是第三年就该拿总冠军了？”

然而，冠军迟迟没有出现。

尽管在常规赛两次拿下单赛季60场以上的胜利——其中在08-09赛季还拿下了66胜，布朗也因此荣获年度最佳教练——骑士队却再也没有重回总决赛过。在布朗的指导下，骑士队转变成为了联盟中防守最好的球队之一，但是他们的进攻在季后赛中却总是黯然失色，总是依仗詹姆斯的个人天赋，因此总是被早早淘汰出局。2010年，输给波士顿出局后，布朗也失去了自己的工作。

“在勒布朗巅峰的时候，他在迈阿密拥有了德维恩-韦德和克里斯-波什两位全明星球员，”布朗说，“再次回到克利夫兰的时候，他拥有凯里-欧文和凯文-乐福。那时候我们可没有一个真正的二当家。莫-威廉姆斯进过一次全明星，那还是丹-吉尔伯特和我向联盟求情让他进去的。”

“勒布朗很有天赋，我们觉得，如果我们将比赛拖到关键时刻，特别是胜负就决定在一两个回合的时候，他就会上场带走比赛。我们要做的就是掌控节奏让比赛焦灼起来。季后赛的每一轮都会变得越来越难。你的进攻战术迟早会被用完，但是你必须组建一个有力的双人组。”

尽管布朗带领这支骑士队——这支已经连续七个赛季没有进过季后赛，而且在1994年之后就再也没有赢下任何一轮系列赛的球队——杀进了总决赛，并在两个赛季中拿到了60胜以上的胜场，他在克利夫兰的教练生涯却会被因为没能带来一座总冠军奖杯而被永远贴上无能的标签。

“当你赢球了，功劳都是勒布朗的，当你输球了，全是迈克来背锅，”马龙说道。“我们都知道这是一个球员为主导的联盟。教练永远没办法的到赞誉。我过去常常这么想迈克的事情。你可以说这不公平，可这就是NBA的生活。”

“赋闲”

在洛杉矶湖人当了一段时间的主教练，并回到克利夫兰执教了一年后，布朗又被炒了鱿鱼。也正是如此，他决定从NBA休战一段时间。这让他有了更多的时间和自己的家人在一起，尤其是他的两个孩子，Elijah，正在新墨西哥州打篮球；Cameron，正在念高中。

当他们一家在克利夫兰团聚时，布朗总是会再三确认自己不会让马龙觉得他必须一直待在办公室里了。

“他总会把我从办公室里赶出去然后让我去见见我的妻子和两个女儿，”马龙说道，“从那以后，我就试着把它传给我手下的助理教练，即平衡的重要性。做一个更好的丈夫让我成为一个更好的教练。”

现在，布朗有机会接受他自己的建议了。他带着他的孩子，开着他那辆米绿色的哈雷摩托，在全国各地到处骑行。休息一年后，波波维奇邀请布朗以非正式身份再次加入马刺队，这是一个能够回到联盟的公开邀请。布朗偶尔也会参加比赛，但他对重新成为教练这件事总是犹豫不决，除非有特别好的情况。

那是他的老一对一伙计史蒂夫-科尔打来的。

“11胜0负”

勇士队在同一个休赛期签下了凯文-杜兰特和迈克-布朗，并以压倒性的优势进入季后赛并赢得了总冠军。但是在赢得首轮对阵波特兰的前两场比赛之后，科尔就离开球队去处理健康问题。布朗被任命为临时主教练，并再次成为众人瞩目的焦点。

“迈克做得很好，没有试图将自己的自尊带进比赛中，”勇士队成员大卫-韦斯特说。“很多时候，那种情况下的教练会想要证明自己。迈克却不这么认为。他调整了一些东西，但他没有尝试另起独灶。“

布朗也学会了放松自己的方法。帕楚里亚记得布朗的工作以前是多么困难，他更喜欢对球员有严格的训练计划，即使在休息日也是如此。当他接任主教练时，他开始放松这些规矩。“他也会承认，对他来说这很奇怪，”帕楚里亚说。“他会说，在我那个年代，训练可比现在多多了。”

在科尔回归球队之前，布朗带领勇士队拿下了11胜0负的战绩。“他从不需要证明，”卡莱尔说，“他早就证明了自己是一个主教练。”

“我感觉好多了”

在勇士队，布朗说他找到了自己的舒适区。尽管在骑士和湖人的失败主教练经历仍然充斥着关于他的大部分讨论，他已经对这些豁达了许多。

“这就是我追求的东西，”布朗说，“我拿着高昂的薪水。我曾经是一名有着大好机会的主教练。我愿意接受这份工作所带来的一切。”

至于他的鞋子设计师，在晚会上遇见Buscemi之后，两人建立了深厚的友谊，布朗也因此备受照顾。更重要的是，“这些日子我的脚感觉好多啦。”布朗说。

这位摸爬滚打了27年的助理教练，曾经还会等着球队的当家控卫一起登上球员大巴；现在，他是这只力争三连冠的球队中一股稳定且冷静的力量。

从很多层面上讲，迈克-布朗终于舒服地穿着自己的鞋子了。

译者注3：作者在这里用了一个双关，原文的“Mike Brown is finally comfortable in his own shoes.”既有穿鞋舒服的意思与开头呼应，也更多的是代表着迈克-布朗终于找到了适合自己的工作，找到了自己的舒适区而感觉良好。