地球到月亮的距离 卡尔维诺《月亮的距离》：支一架木梯就能爬上去

e_hea00

这个荒诞浪漫的故事选自意大利小说家卡尔维诺的作品集《宇宙的几率》。

在古代的某个时候，我们的祖先可以每天晚上乘船穿越海洋到达月球停靠的地方，用梯子爬上月球表面。但是，随着月球不断远离地球，终于有一天晚上，喜欢月球的人必须面对一个选择:永远留在月球与世隔绝，还是永远告别月球回到地球…

月亮的距离(节选)

卡尔维诺

根据乔治·达尔文先生的说法，月球过去离地球很近。是潮汐一点一点把它推远了:月球引起的潮汐让地球逐渐失去了自己的能量。

“我知道，”老QFWFQ喊道，“你记不清了，但我记得很清楚。

当时月亮就在我们头顶上方，很大:我们看月亮的时候，月光就像白天一样，是米黄色的光，巨大的月亮似乎要把我们压倒，压垮。新月的时候，它卷进来空，就像一把被风托起的黑伞。美丽的月亮的尖端垂得很低，似乎穿透了礁石，让月亮抛锚了。

那时候的一切都和今天不一样:因为离太阳的距离不同，所以轨道和倾角和今天不一样。地球和月亮紧挨着。不难想象这两个大家伙找不到办法避开对方的影子。因此，日食随时都会发生。"

你问跑步跑道吗？椭圆形，当然是椭圆形。压在我们头上一会儿，又转开一会儿。至于潮汐，月亮低了，潮汐就涨了，谁也拦不住。有些月圆之夜，天空低，潮水高，月亮和月亮的区别是被海水弄湿了一点点，或者最多几米。

我们没想过去月球吗？不行！就在月亮下面划条船，搭个木梯爬月亮。

月球离地球最近的点是金礁湾。

我们划了一艘舢板，一艘圆体平底的软木船，到达了海域。船上有不少人，包括我，队长吴鹤德和他的妻子，我的表弟是聋子，有时还有12岁的小Xi·西恩。

在那些夜晚，大海极其平静，银色的，就像水池里的银。那些小螃蟹，墨鱼，透明海带，小珊瑚等。，哪个受不了月球的引力，跳出海面，升空落在月球上，像迫击炮一样挂在月球表面；其他小东西悬浮在半空中，成为一群发光的流体。我们一直用香蕉叶打它们，把它们赶走。

我们的工作是这样的:我们在船上带了一个木梯，一个人扶着梯子，一个人爬上梯子，其他人把船划到月球上，所以需要几个人的配合(这些都是主角)。

爬上梯子顶端的人吓了一跳，当船靠近月亮时，他喊道:“站住！快住手！月亮要打破我的头了！”

感觉真的难以形容:月亮这个巨大的怪物，表面布满了尖锐的突起和深深的凹裂缝，仿佛要压在自己身上。

季峻近藤

我选择了一个稳定的尺度(我们组五六个人要依次上去)，先用一只手抓住，再用另一只手抓住。这一刻，我立刻觉得脚下的梯子和小船都逃脱了，而月亮的运动让我摆脱了地球的引力。

没错，月球有一种力量可以把你撕成碎片，你从地球过渡到月球的时候就会感受到这种力量。你必须迅速抓住天平，像翻筋斗一样，跳起来，你的脚就会落在月亮上。从地球上看，你是颠倒的，但你像往常一样正常地站着。唯一奇怪的是，你眼前看到的是一片波光粼粼的海水，船上的伙伴倒过来，像倒挂的葡萄。

我的聋哑表哥是这次登月最出色的。他粗糙的手一碰到月亮(他总是第一个爬上梯子)，他立刻变得非常柔软和准确。他总能一下子找到最理想的登月点，甚至可以按下双手，将自己恰当地附着在地球卫星上。有一段时间，我甚至觉得他伸出手的时候，月亮好像迎面碰到了他。

当他从月球返回地球时，他也非常聪明机敏。对我们来说，这是一种跳高:张开双臂，尽最大努力跳高(从月球上看，如果从地球上看，更像是跳水，上臂向后张开，系着一个锋利的跳高运动员)。简而言之，这和地球上的跳高完全一样，因为月球上没有什么能支撑起梯子。

但是表哥没有用胳膊往前蹦。他低头蜷成一个筋斗，靠支撑月亮的反弹力空。我们看着他从船上跳了起来。就像用双手捧着月亮的巨球。当他用双手托住月亮时，整个月亮都在颤抖，直到他降落在我们上方，大家才抓住他的脚踝，把他拉回到船上。

现在，你会问我们在月球上做什么，我会向你解释。我们失去了送牛奶的人，用了一个大勺子和一个大木桶。月奶很稠，像一种豆腐。这种月奶是月亮飞过地球上的草原、森林、沼泽时，在鳞片之间发酵而成的。只需将勺子放在天平中间，一勺这种罕见的乳液就可以放出来。

卡尔维诺《宇宙几率全集》译林出版社