【世界杯对阵】等待阿根廷足球的戈多-写在梅西对阵冰岛罚丢点球后

在著名剧作家贝克特的名作《等待戈多》中，两个流浪汉相遇，等待高度。

对于大部分阿根廷球迷、尤其80后阿根廷球迷而言，等待贯穿着他们生命的始终。那么阿根廷的戈多应该什么样呢？

君生我未生，我生君已老

从1978年到1986年，阿根廷足球迎来辉煌，肯佩斯和马拉多纳带领阿根廷两次问鼎世界冠军。

除了天神下凡的前场巨星让阿根廷夺冠，另外两个重要因素也不容忽视。无一例外，2届世界杯阿根廷的后场都有帕萨雷拉这样的铁血人物；而在教练席上，则坐着的是备受尊崇的梅诺蒂和怪诞而又传奇的“医生”比拉尔多。

美国世界杯后，马拉多纳因为吸毒东窗事发渐行渐远，帕萨雷拉不准国家队球员留长发导致雷东多愤而离队。一前一后两名核心的缺失，让阿根廷足球在1994年后迎来了大换血。而恰恰在那个时间点，大量的80后成为了阿根廷球迷，也包括我。

尽管阿根廷的世界冠军只有2个，远远不及巴西、德国和意大利，甚至只与拉普拉塔河的邻居乌拉圭堪堪持平，却拥有不相称的体量庞大国内忠诚球迷。

这不是偶然。

阿根廷，不哭泣

自由!你的旗帜虽然已被撕破，但仍在大雷雨中迎风飘扬，你的号角声虽然已经破碎而逐渐微弱，但它仍超过暴风雨的最高声浪。--拜伦

央视第一场转播世界杯，是78年的决赛--阿根廷对阵荷兰，之后8年，阿根廷的巅峰始终出现在中国球迷视野之内。

但就我个人而言，最能打动我的，还是那股自由不羁、百折不挠的气质。

94年后的阿根廷无疑是失败的，但也是最文艺的。一脸胶原蛋白的卡尼吉亚与队友拥吻；雷东多飘飘长发千里不留行；巴蒂激情爆炸的机关枪庆祝和比他庆祝更爆炸的Bati-Goal，让人无法不爱上阿根廷。

与文艺相对的是失望的成绩。

如果说98年帕萨雷拉的剃头令是自废武功，那么02年贝尔萨的崩盘则像命运的嘲弄。

在韩日，疯子贝尔萨偏执地使用他那充满争议的3-3-1-3阵型。该届大赛，阿根廷号称拥有三支国家队进四强的实力，光是前腰位置就有贝隆、艾马尔、加拉多竞争，年轻的里克尔梅甚至只能在家里看电视。最终，贝尔萨战术实验失败，历史画面定格在巴蒂痛哭流涕的脸庞。

06年的佩克尔曼重走了帕萨雷拉的老路，在顽固地干掉众多更衣室大佬后，阿根廷成功把自己阻挡在了四强外。

在一次又一次黑暗中，我们只能继续等候。

新王驾到

2008年8月 上海八万人体育场 莱昂内尔.梅西。

梅西出世。

08年奥运会，他用一个进球一个助攻的精彩表现帮助阿根廷淘汰了荷兰。最终的决赛，同样依靠梅西的精彩发挥，成功摘得金牌。

那场对阵荷兰的淘汰赛，我有幸现场见证。在欢庆阿根廷晋级的同时，我暗自告诉自己，阿根廷终于等到了新一代的天神。值得一提的是，那届阿根廷国奥队的班底基本组成了14年、18年阿根廷国家队的框架。罗梅罗、马斯切拉诺、迪马利亚、阿圭罗算是为10年后的阿根廷树立起了中轴线。

图为摇滚歌手在摔吉他

10年，马拉多纳成为主帅，在我眼里，“阿根廷戈多”的三要素依然缺了一个角----教练。所以当年阿根廷的惨败我并不失望：梅西也才22岁，未来一定是他的。

14年，萨韦里亚上任。不管是谁，都比马拉多纳做教练强，勉强满足了第一个要素；马斯切拉诺正值巅峰，后场防守稳健凶悍，第二个要素没有问题；不过，最关键的只能是阿根廷等待了20年的那个巨星----梅西。连续多个赛季的30+进球、10+助攻，让小跳蚤在俱乐部早已收获巅峰。

他和等到“戈多”的阿根廷球迷只缺一个世界杯。

后来的故事耳熟能详，更有整体的德国队在加时赛把阿根廷送上绝路，留下一张让人心酸的经典。

我们的等待到底是什么？

时光拉回到2018，作为阿根廷球迷，我十分清楚，这届阿根廷不可能走得太远。主教练桑保利不具备成熟的心态；阿根廷的中后场青黄不接；兰奇尼受伤后，梅西身边也缺乏优秀的僚机。

“戈多”三要素，这次一个都不具备。可以这么讲，2014年阿根廷冲击世界杯失败，基本意味着此后8年内不再有冲顶的机会。

也许，我们需要继续等待。但或许我们可以换种心态。

我们为什么热爱阿根廷？

我们热爱阿根廷，是因为他浑身上下有一种永不服输的胆气；是因为他代表着南美草原和我们内心同时憧憬的自由野性；是因为在这个功利主义时代下，个人英雄主义的极致表达。

既然是这样，我们就不该因为阿根廷拿不到冠军而黯然神伤。

我们追求的，本就是体验和过程，理念和态度，而不是结果。等待“戈多”，“戈多”最后没来，但我们依然等到了“真正的戈多”，在等待的过程中，我们已然发现和收获了我们想要的东西，不是么？至于冠军，最多只是“戈多”带来的酒和礼物而已。

梅西罚丢的点球

梅西罚丢了点球，梅西最后时刻的任意球连人墙都没有过。

喧嚣的媒体似乎把热点切换到了冰岛和“兼职导演”门将身上。

就连身为葡萄牙球迷的好友都笑嘻嘻地diss道：“看到没有，最后时刻的任意球，才看出来谁是第一！”

我在众人的笑声中自嘲地点点头表示认同。

不怕引战，我想告诉所有人，我内心另一个声音在想起。

“梅西才是阿根廷和足球世界中唯一的王。因为，我能感受到他对足球和祖国的热爱，对平和快乐生命态度的热爱。”