【紫琉璃】林妹妹住碧纱橱 宋代就有人字拖

《宫闱习伎图》的壁橱

入秋一周了，最高气温一直徘徊在30多度，仍然热得受不了。《三福》还没出来，高温模式无论是“蒸”还是“烧烤”，很多人都离不开凉风习惯的空调。

那么，古人是怎样乘凉的呢？上周我们介绍了陶瓷枕头、象牙石、冰鉴、冰窖等冷神器，其实古人的智慧和脑洞不止于此。酷暑下一定会有智者。

古人穿着人字拖，抱着清凉殿、竹夫人，再拿一碗冰秀山，今年夏天变得很舒服。(莎士比亚)。

唐宣宗说“空调房”

明朝邱莹《竹梧消夏图》

山海真美，是不是吃了很多十全大宝，各王朝的皇帝好像怕热一样，为自己制造了各种各样的避暑沉淀。

汉朝王室的清凉战也被称为“延清室”。《汉书》有“清洁室里有夏天的霜”的记录，可以看出室内应该有多凉快。《三辅黄图》对“清凉战”进行了更详细的描述。“以化石为床，文如锦、紫色玻璃榫卯、紫玉为盘子，如牡蛎龙，用杂宝装饰”、“又以玉晶为盘子，在膝盖前盛冰”。主要用冰、玉、石头等材料制成的器物使室内变得凉爽。

到了唐代，清凉殿又增加了很多黑科技元素，可以像空调一样冷却整个建筑物。(威廉莎士比亚、温斯顿、清凉殿、清凉殿、清凉殿、清凉殿、清凉殿、清凉殿)只是唐人使用的制冷剂不含氟利昂，是最环保的天然液体3354水。

据《旧唐书》记载，东罗马帝国首都君士坦丁堡高耸的那里的宫殿“观者只听到房子上的泉水声，俄罗斯看到四面屋檐飞来飞去，像瀑布一样悬着，振作起来，变成了凉风。其妙处是这样的。(威廉莎士比亚。)拜占庭人想方设法把水引进宫殿的屋顶，屋顶上有流水的声音，宫殿的屋檐上飘着水流，像瀑布一样在空中刮起冷风，有降温的效果。(我是说，我是说，我是说，我是说，我是说，我是说，我是说，我是说，我是说，我是说，我是说，我是说。

在冻土党，这种类似的建筑物被称为紫友情，在皇宫贵族和上流社会也悄然兴起。唐玄宗的奸商王瑜在自己的豪宅里建造了“紫友谊”，宋人《封氏闻见录》记录道：“从屋檐上四处飞来飞去，到了夏天就神采奕奕。”据《草堂记》记载，白居易被贬到江州时，在西边靠着悬崖的草堂里，“穿过竹子上空，在悬崖上吸引泉水，悬挂麦粉线，在屋檐柱上堆积得像一个泥潭，雨像露水一样微微下着，水滴飘散，他用切开的竹筒见面，租了一条小‘高沟’，用草悬崖的泉水被引入支架，从屋檐涌出的水流一点一点地流下来，景色与众不同。

相比之下，风流天子唐玄宗的“良田”变得更加高档。除了从大田的四角涌出的人工瀑布外，王座后面还有“水击线车”装置。所谓的“水击扇车”是以水的冲击力推动机器运行。水车首先把水拉到高处，倒进圣殿顶部的水箱里，然后就会有“慈悲”的奇观。这里有一点“空气风扇”的味道，可以提高空气湿度，促进空气流动，还可以通过水的挥发降低温度。

宋代有了人字拖

南宋刘松年《罗汉图》，大红字引人注目

炎热的夏天，下班回到家，甩开了不通风的皮鞋，换上了设计各异的凉拖，一阵凉意飞扬的惬意从脚底涌向了头顶。(威廉莎士比亚，温德萨默，读者)如果你够潇洒，就不应该穿拖鞋下楼扔垃圾，也不应该在小区里散步。不仅是千里之路，连避暑纳凉都要从一步开始。合脚的凉拖可以带来全身的放松和凉爽。

《说文解字》记载着“拖，拖”。青人书展进一步解释说：“也有人没有拖鞋、鞋子后跟。”任意拖动，轻轻拿走。“自由休闲的角色拖动，又名脚趾拖鞋，只固定在大脚趾旁边，是年轻人和时尚界的宠儿。但是这种时尚时尚中最时尚的人字拖是什么时候发生的呢？著名历史学家吴浩克是根据影像资料考证的，最晚开始于宋代，僧侣们开始流行穿仁慈。

南宋民间画家周桂祥、林正正10年来为明珠慧眼园画的《五百罗汉图》，可以找到和尚脚踩人字拖的画，还能找到一幅以上的画。(大卫亚设，《Northern Exposure》(美国电视剧)，March)台北故宫博物院收藏的南宋刘松年画的《罗汉图》，头发光光的一面异常，表情幽默，双手拿着手杖，舒舒服服地坐在屏风前的藤码头上。引人注目的是，他光着脚穿着一双“人字拖”。日本东京国立博物馆收藏了10幅南宋金大英画的《十六罗汉图》幅作品，其中数字罗汉都穿着人字拖，甚至有两名罗汉服务员也穿着人字拖。

刘松年画的《罗汉图》中，罗汉穿的人字拖简洁精致，有三条红带子，其中最高处镶嵌着宝石，宝石周围镶嵌着蕾丝。放大图像后，人字拖的鞋底有多个弧形，看起来很合脚。造型夸张的罗汉与拿着经书弯腰求教的年轻人形成鲜明的对比，年轻人穿着袜子，穿着编织得比较精致的草鞋，与美丽的人形成鲜明的对比。

字拖形成对照。

这种“人字拖”可能起源于印度，然后传入越南，而后随佛学与僧人传入宋代的中国。南宋时期，广西官员周去非还是一位地理学家，他在《岭外代答》一书的《皮履》中，记载了交趾（今越南）人穿的两种皮拖鞋：一种是以皮为底，中间有一个一寸多长、带骨朵头的小柱，用脚趾夹住行走；另一种具有十字形的红皮，倒置其三头安在皮鞋底上，脚穿起来就走。

周去非认为这些皮拖鞋的形状，和画中罗汉穿的人字拖相似，是闲居时所穿。他还在此书的《故临国》中描写，故临国（与当时的阿拉伯帝国相邻）人也穿着红皮拖鞋，也和画中罗汉所穿的一样。

《红楼梦》里的碧纱橱

宋《槐荫消夏图》（故宫博物院藏）

夏日燥热，最渴望一夜到天明的酣畅，于是，古人的另一件神器闪亮登场——碧纱橱。南宋女词人李清照在《醉花阴》里写道：“玉枕纱橱，半夜凉初透。”她躺在碧纱橱里枕着瓷枕，凉快得全身通透。

在中国古典小说的巅峰之作《红楼梦》里，名门望族的奢华生活揭开了神秘的面纱，贾母房中的碧纱橱就是其中之一，能否睡在碧纱橱，甚至成了是否恩宠、地位高下的风向标。

对于不少红楼粉而言，第一次注意到“碧纱橱”，应该是林黛玉进贾府的第一天，被贾母安置在自己房中的碧纱橱里。而宝玉住在黛玉的碧纱橱外，宝黛间就有了青梅竹马的条件，“宝玉和黛玉二人亲密友爱，亦自较别个不同。日则同行同坐，夜则同息同止，真是言和意顺，略无参商。”《百家讲坛》主讲人马瑞芳做过研究，除了贾宝玉和林黛玉，还有贾元春、史湘云、薛宝琴、王熙凤住过贾母的碧纱橱，这些人的地位显而易见。

那么碧纱橱究竟长啥样？中国近代学者启功描述，“碧纱橱——帏幛一类的东西。用木头做成架子；顶和四周蒙上碧纱，可以折叠。夏天张开摆在室内或园中，坐卧在里面，可避蚁蝇。”有人推测，碧纱橱真实的样子是在室内隔断出来的、笼罩着一层薄纱的凉榻。

从古人的一些诗文中，我们可以推测，碧纱橱的正确打开方式，应该是放在贴近户外的地方，不仅纳凉，还能驱蚊。例如唐代司空图写的“尽日无人只高卧，一双白鸟隔纱厨”。为了吸收天地日月之精华，以诗为媒，对月当歌，古人大多将碧纱橱放在靠近荷塘、回廊、水阁、庭院的地方，营造一种“床前明月光”的感觉。

平民百姓与竹夫人

宋陈清波《瑶台步月图》

对于平民百姓来说，不管是造个清凉殿还是买个碧纱橱，成本都过于奢侈，因此他们发明了“竹夫人”——一种由青竹编成柱状镂空的物件，放在床头抱着入睡，或把脚搁在上面祛暑，用法与现在的抱枕类似。

不少文学作品中，都有对竹夫人的描写。曹雪芹借薛宝钗之口出过出这样一个谜语：“有眼无珠腹内空，荷花出来喜相逢。梧桐叶落分离别，恩爱夫妻不到冬。”谜底就是竹夫人。虽然，对于这首诗是否为曹雪芹原作尚有争议，但“恩爱夫妻不到冬”一句，看上去颇有深意。

《聊斋》里面有个故事叫《张鸿渐》，其中重要道具也是“竹夫人”。男主张鸿渐是个书生，落难时为狐仙所救，一时人妖情未了。但这书生早已婚配，还算良心未泯，他一边贪恋狐仙的美貌，一边又念及结发妻子和儿子，两头都舍不得放弃。狐仙大发醋意，为试他的忠心，就变幻成书生的糟糠之妻，结果发现书生内心深处还是更爱老婆。狐仙于一气之下现了原形，书生大吃一惊，本能地去寻找床上的儿子，原来只是个竹夫人。看完这个恐怖故事，后背一阵清凉。

“虚堂一幅接篱巾，竹树森疏夏令新。瓶竭重招曲道士，床空新聘竹夫人。”陆游在《初夏幽居》中提到的“竹夫人”，听上去有一些暧昧的粉红色味道。为何这件竹篾编成的器物要叫个“夫人”呢？从它的用途上分析，它是伴人入眠的“枕边人”，也可以让单身狗抱着入睡。那竹篾贴着皮肤带来丝丝凉爽，中间镂空的设计又可以进行空气交换，这么看来，竹夫人还比真夫人更凉快呢。

关于竹夫人还有个好玩的故事。话说乾隆皇帝南巡到了天宁寺，听闻百姓传言这里有个住持，在外讨老婆。乾隆微服私访，当面向住持求证：“大家都说你有生活作风问题。跟朕说说，你有几个老婆？”

谁知这住持面不改色，回答说：“两个。”乾隆没想到，这住持招认得还挺爽快，便接着问：“两个老婆都是谁呀？”住持才幽默回答：“我夏天睡觉抱着‘竹夫人’，冬天身边常伴‘汤婆子’，可不是两个老婆么！”乾隆转怒为喜，为他的机智点赞。

吃冰酥，喝荔枝膏

唐章怀太子墓壁画中，怀抱酥山的仕女

在成都，没有吃过冰粉，就不算过夏天。成都的冰粉嬢嬢还在综艺节目中大放异彩，无论是冰粉中的“爱马仕”，还是嬢嬢利索的嘴皮子，都制霸全场，圈粉无数。

那么在古代的夏日，没有冰粉，也没有冰淇淋，古人渴了有什么冷饮喝吗？当然有了。《楚辞·招魂》记载：“挫糟冻饮，酹清凉些”。由此可见，早在战国时期，楚国人早就知道，加了冰块的米酒，喝起来更加醇香、清凉。除此之外，古人还有叫做“酥”的奶制品，口感类似冰淇淋。

千万别以为冰淇淋是个舶来品，它可是地道正宗的“中国造”。大名鼎鼎的旅行家马可波罗也是个好吃嘴，他在中国品尝到这一美味了之后，将这一发明带回了欧洲，才有了现代的冰淇淋、刨冰。其实，早在南北朝，北方游牧民族，就已经开始享用“酥”这种美味了。贾思勰在《齐民要术》里详细介绍了酥的制作工艺，原材料是牛、羊、马奶，可能味道和今天的黄油、奶油很相似。

竹夫人

在丰衣足食的唐代，人们变着花样做酥，不仅有动物奶油等天然材料，还添加了糖、蜂蜜调味，再加上采冰、冰镇技术的成熟，冷冻之后的酥，就已经有了冰淇淋的雏形。唐代壁画的宴饮场景中，堆叠成小山状的“酥山”，上面还要点缀些水果、花朵做装饰。

到了市民经济更加发达的宋代，市井街头卖冷饮的种类也更加繁多。比如在北宋首都开封，许多流动小摊一到夏天就开始卖酸梅汤。南宋周密写的《武林旧事》，也记载“雪泡豆儿水”、漉梨浆、卤梅水、姜蜜水、木瓜汁、绿豆水、荔枝膏水等各色冷饮。据说，南宋临安街上主打“雪泡梅花酒”，就是在梅花酒里添加冰块，而且这种冷饮店在夜市上十分火爆，卖到三更才打烊。

清末开始流行“荷兰水”，口感与大家常喝的汽水相似。清末徐珂《清稗类钞·饮食类》记载，“以碳酸气及酒石酸或枸橼酸加糖及其他种果汁制成者，如柠檬水之类皆是。”能工巧匠把荷叶绿杆做成了一个吸管，颜值蹭蹭上升，入口丝丝清凉。

封面新闻记者 曾洁 实习生 房井思