【项狄】世界文学新动向

黑人作家协会

对美国非裔弗洛伊德之死引起的种族问题的关注大大增加了相关图书的销售。但是在批评别人的同时，出版业内是否也存在不公平对待黑人作家的现象？

英国黑人作家坎迪斯卡蒂威廉姆斯在出版业工作了7年，她现在决定站出来发声。在她看来，这个行业本身具有一定的封闭性，对于没有出版经验的新手作家来说，“申请出版”由哪些部分组成，也不知道该送到哪里去。整个链接中最重要的出版经纪人都有自己的偏好，有时甚至到了极限，更重要的是，他们倾向于选择已经在这个圈子里的作者。(威廉莎士比亚，温斯顿，著作)过去也出版过黑人作家的作品，但只是很少的一部分，不能一次推出很多黑人作家。

同时，黑人作家将被要求在作品中增加白人或种族主义者的角色。

最近，100多名黑人作家在英国设立了“Black Writers' Guild [BWG]”，其中包括布克奖得主伯纳德埃瓦雷斯托(Bernardine Evaristo)、本杰明(Bernard Ine Ev Aristo)他们向包括企鹅兰登书店和麦克米伦在内的5家大型出版公司发布了公开信。

伯纳德埃利斯托、本杰明杰凡尼亚和马洛里黑曼

在这封公开信中，他们要求出版社公布有关黑人作家的相关数据，比如有多少黑人作家申请了，最后出版了多少。(威廉莎士比亚、黑人作家、黑人作家、黑人作家、黑人作家、黑人作家、黑人作家)此外，出版社还提议雇佣更多的黑人工作人员，包括编辑委员会、营销、发行等，以便找到更多的黑人新人作家。同时，因为黑人作家的作品经常被编辑和营销部门误读。

“小说衰落”时代

约翰沃特斯今年3月发表了约瑟夫博图姆对《小说的衰落》的书评。小说的兴起被认为是新教灵魂救赎的文本形式。从很多意义上讲，新教和小说的叙述与主体共享类似的东西。但是在越来越相信理性和自我的时代，灵魂的救赎反而成为了非主流形式。但是小说的不同之处在于，它没有像宗教一样被完全压制或取代。小说的叙事形式分散为传记、剧本、体裁小说等多种形式，到目前为止也只能作为小说的子集存在。也许会有更多的变化。我们的福克纳和村上春树似乎再也无法与狄更斯们竞争了。前者和后者代表不同的东西。一直与文学相结合的好教育已经与文学决裂，饭桌上没有人谈论大卫福斯特华莱士的作品，文学的根已经从公共生活中拔了出来。如今，文学一旦完成，就已经变成了往事。正如博图姆所说，现在的文化对自己缺乏必要的信心。时间的存在被瞬间的存在所取代，沉思被肤浅所取代。小说没有死，但没有人知道结局是什么。也许作家们已经有了自己的答案。乔纳森弗兰岑在回答唐德里罗的信时说：“作家不屈服，指引道路。背景缩小了，但强度反而提高了。作家的写作不是为了成为任何亚文化的流亡英雄，而是主要为了拯救自己，作为独立的个人生存。”(在美国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，英国，" "

《小说的衰落》

疫情后滞留伦敦的挪威作家Carl Oway Krnausgo在封锁期间完成了《我的奋斗》之后的第一部小说《晨星》(MorgenStjernen)的收尾工作。20世纪90年代，卑尔根教授Arnee、艺术家Tober、司机Ele、祭司Carterin、记者yostan和助理护士Tired同时发现了天空中的巨星，他们面临着彼此交织的关系和自己的生活困难。“慢慢地，对新闻的关注平息了，生活沉重地持续着，但由于不寻常的现象，人类生存的边缘开始发生。”克瑙斯科对《世界之路报》说：“疫情期间，工作时间大大缩短，但注意力反而提高，进展顺利。”伦敦疫情的死亡人数、空荡荡的街道、商店的口罩和手套创造了奇异的气氛，似乎已经以某种方式渗透到了我身上。

另一部新作《耶稣之死》来自定居澳大利亚的作家库切。这本书的出版标志着耶稣三部曲的结束。前两部是《耶稣的童年》 (2013)、《耶稣的学生时代》 (2016)。在贫瘠、社会主义、世俗和西班牙语乌托邦，来历不明的大卫带着一封信来到这里，为难民服务的西蒙收养了他。他们都没有名字。“我们用的名字都是那里的人给我们的，但我们叫数字也没关系。数字，名字——这些都是任意的，不像随便取一样重要。”他们到了“奴婢”，这是提供优越的社会主义福利和良好生活的地方，后来大卫被学校拒绝了，所以他们偷偷溜了出去。正如奥茨所说，这部小说是寻找意义和意义的寓言，但真的不是卡夫卡。它通向胜利。(阿尔伯特爱因斯坦，Northern Exposure，成功)随着耶稣三部曲，库切走向了自己的晚期风格，各方面都非常简洁。这可能是因为他做过程序员。在《耶稣之死》的对话中，库切向我们展示了什么是希望。“西蒙

说：‘……阅读……意味着要了解世界——了解世界的本来面目，而不是你希望的样子。’……‘为什么？’大卫说……‘事情不一定是真实的，’大卫后来说，‘这就是你不喜欢唐吉诃德的原因。你认为他不是真的。’”

诗歌的两种形态：Ins诗歌、非裔音乐诗学

在当下的诗歌形态中，Ins诗歌是最引人注目的，尽管它似乎已经逾越了诗歌的范畴。Ins诗歌问题一直是悬而未决的：Ins诗歌几乎是非诗歌的，但它又为当下的日常提供了一种颇有活力的叙述。《伦敦书评》 Vol.42 No.10刊发有克莱尔·巴克内尔的《Ins诗歌》（Instapoetry）一文。Ins诗歌是极简主义世界的一员，它的诗行没有大写，几乎没有标点，几乎没有韵律，很难说这种形式继承了e.e.卡明斯的某些智性诗歌。Ins诗歌是全媒体时代的产物，露比·考尔、伊莎·戴利-沃德、克里奥·韦德、朗·利维、阿曼达·洛夫莱斯、查理·考克斯、阿提库斯赚取了大量的粉丝，但读者主要的态度并非褒扬，而是隔着屏幕的窥私式的把玩。最著名的是露比·考尔，她的《牛奶与蜂蜜》和《太阳和她的花朵》都是畅销榜的宠儿，她最著名的诗歌是“如果你于自己并不完满/你将永远不完满/于他人”。Ins诗歌是即时的、一次性的、对撞性质的，它充满星星和女性身体，它被特朗普、MeToo运动的幽灵笼罩着。归根结底，Ins诗歌是不自由的，它是破碎的时代之瓮，离我们的世界和我们的文学相去甚远。

另一个主要的诗歌形态很难被定义，它是富有音乐性的，具有生命感的，其中大部分诗人都是非裔。这次选择杰里科·布朗、纳撒尼尔·麦克基先做介绍。今年普利策诗歌奖颁给了杰里科·布朗的《传统》（The Tradition），这是一份黑人和死亡的目录。在这本诗集中，他写道“所以圣经一开始就说，黑暗。我还活着。”布朗在21岁快上研究生的时候，爱上了诗歌，成为诗人，他的处女作获得了美国国家图书奖。卡明斯基称他的诗歌不是书生气的，而是鲜活的，气势磅礴的，带有讽刺意味的。关于这一点，兰金表示了认同，她称其有着“毁灭性的天才”。他创造了被他称作对体（duplex）的诗歌形式，这是十四行诗、加扎勒和布鲁斯的结合。目前他在一所大学负责创意写作项目。

《巴黎书评》“诗歌的艺术”系列第107期刊发了国家图书奖获得者纳撒尼尔·麦克基的访谈。麦克基将自己看作是爵士诗人，或许也是迄今为止最接近爵士乐的诗人，“语言的音乐，而非声音的，它是意味与暗示，是微妙的，颤动的”。当他说“爵士乐有着巨大的耳朵”的时候，他说的是他可以写出爵士乐。在大学毕业后，麦克基做了很多年的DJ，做了Tanganyika Strut节目，该节目传播爵士乐和世界音乐。在诗作“Mu”系列中，麦克基吹奏了一种被取消的黑人的呼吸，以更具体而深入的方式，坚持了黑色的呼吸，“虽然我们无法呼吸，但是我们吹奏了”。在这里，他延续了奥尔森、克里利、巴拉卡、金斯伯格以及黑人音乐的诗学，并抵达了当代的黑人境况和不确定的生活处境。这就是麦克基的诗歌，它总是音乐的，总是无目的地的。在这篇访谈中，他提到现代主义尤其是先锋派是一种小圈子的行径，人们越来越认识到了这个事实。

八十天，八十本书环游地球（Around the World in 80 Books）

2020年美国疫情爆发后，哈佛大学在学期中停了课，这是其建校后第一次在学期中停课。大卫·丹穆若什 （David Damrosch）从马斯喀特返回纽约布鲁克林，随即取消了飞往东京、芝加哥、贝尔格莱德、哥本哈根、海德堡的行程。他萌生了环球旅行的想法，做一个儒勒·凡尔纳、泽维亚·德·梅斯的想象中的旅行的阅读版，只不过没有热气球、也没有情欲故事。丹穆若什是哈佛比较文学系教授，他的研究领域是世界文学，他的研究方法无疑是远观而非细察的。在《什么是世界文学？》中，他将世界文学想象成一种“阅读模式”，“一种以超然的态度进入与我们自身时空不同的世界的形式”。1968年他在接触《项狄传》之后，进入世界文学的世界——在通俗层面，它有哈利波特和埃莱娜·费兰特 ；在经典层面，它有福克纳和但丁；在超经典层面，它有《诗经》《波波儿乌》——它几乎是当下唯一一个超出当下人文研究范式的学科领域，尽管它从未真正释放自己的美与能量。

“八十天，八十本书环游地球”从5月10日开始，到8月31日为止，以伍尔夫的《达洛维夫人》（5月11日）开篇，以托尔金的《指环王》（8月28日）终篇，每周五篇为一个城市/主题。丹穆若什预定的路线是：伦敦、巴黎、克拉科夫、威尼斯—佛罗伦萨、开罗、刚果、耶路撒冷、设拉子、加尔各答、东京—京都、上海—北京、里约热内卢、墨西哥—危地马拉、瓜德罗普岛、纽约、巴尔港。这份世界文学研究项目有阿拉伯语、土耳其语、罗马尼亚语、德语、中文同步翻译。

然而，这个项目很难令读者产生“倾心吧，读者，你将心生喜悦”的感觉。总体说来，它更像是一个个人实验作品，它为我们提供了思考世界文学的简易方程：任何文学都必然是世界文学，文学也必然在世界文学之上生长。我从中选择几个主题作为补叙之用。在“开罗：无尽的故事”的主题下有《新王国的恋曲》《一千零一夜》、马哈福兹、帕慕克、约哈·阿尔哈西；在“耶路撒冷：陌生之地的陌生者”的主题下有《摩西五经》、大卫·格罗斯曼、D. A. 米夏尼、埃米尔·哈比比、阿多尼斯；在“设拉子：沙漠里的玫瑰”的主题下有哈菲兹、迦利布、玛嘉·莎塔碧、沙哈里亚尔·曼达尼布尔、阿哈·沙希德·阿里；在“东京—京都：东方里的西方”的主题下有樋口一叶、紫式部、松尾芭蕉、詹姆士·梅利尔、村上春树；在“上海—北京：通向西方”的主题下有吴承恩、杜甫、鲁迅、张爱玲、莫言；在“里约热内卢：乌托邦、反乌托邦、异托邦”的主题下有莫尔、伏尔泰、博尔赫斯、李斯佩克朵、皮扎尼克；在“瓜德罗普：岛屿诗歌”的主题下有沃尔科特、乔伊斯、荷马、阿特伍德、尤迪特·沙朗斯基。这些写作方案和研究主题并没有突破现有的世界文学研究框架。它穿过时间，但没有捕获时间，这或许是所有文字所需要面对的问题。美妙之处在于丹穆若什总是能找到一种互文的、光谱式的方式来解读或者曲解一位作家，而这是我们理解文学或者世界文学的一个入口。