【黄裳是谁】黄翔、颜俊、列维、伯格、希钦斯，你读过他们的好文章吗？

南岛图书目录2019年好书专题非虚构类。

《南都都市报》阅读周刊邀请了全国29位学者、作家和书评人推荐2019年的好书，并亲自撰写评论。以下是入选非虚构类的10本书。

推荐人：番禺后田吉路德坤新宋熙(音译)索马里吴琦张正浩(名字汉语拼音顺序)

《榆下夕拾》

黄相著、凌帝篇、齐鲁手册2019年7月版，88.00韩元。

黄翔的文章风格鲜明，年老不变，是个性的指示，可能不是所有人都喜欢，也可能欣赏所有篇，但值得一读。(威廉莎士比亚、《哈姆雷特》、《读本》)这本书是他死后，今天人们编辑出版了《户外诗文》，我个人认为，如果他活着，恐怕不可能全部同意。(威廉莎士比亚、温斯顿、书)书的内容有些琐碎和零碎，但能反映黄翔的其他身份(如记者、作家、藏书以外、同样是父亲、外祖父)。外孙刘丰德的纪念文章生动有趣，给整本书增添了不少色彩。特别是信件部分，除了《故人书简》 《黄裳致李辉信札》等以外，重视最突出的品性，无助于理解皇上的为人处世。(申报)

《骆一禾情书》

乐日华著，东方出版中心2019年10月版，45.00韩元。

那燃烧的岁月已经一去不复返了。“《骆一禾情书》的封面语录是挽歌，悲伤而壮烈。佛学，AI时代，情书就像古董，我们最终可能面临“一去不返”的命运。这本书收录了骆一华从1983年到1988年写给张的部分信，张以《世界是从两个赤裸的年轻恋人开始的》、《张玞致骆一禾》结尾。三十多年后的今天，外人很难想象张熙经历了什么。海子3月26日自杀，乐日华5月31日死于中风。”我总觉得海子死后出名和那个死亡事件有关，和谷粒拼命发扬他的诗生命有关。“”“是啊，你现在在哪儿？拿着你的智者和正宗的头说：“章丘是最了解乐日华的人。”后田路”

《春明谈往》

谢章，新星出版社2019年11月版，49.00韩元。

崎酱老师文章里好看的地方往往是与书无关的“闲笔”。这本书里颇有几篇“闲文”。个性化写作的色彩越来越浓。青海、饭店和母亲眼泪的回忆可以看出，《春明谈资》不一定要在高宗上讲述。个人的经验也很重要。何况日记是用细节支撑的。此外，从收集转移到考证的趋势也出现在作家的文章中。考证黄翔离开上海加入蜀的日期是有益的尝试。如果没有收藏旧杂志，绝对很难发现可以考证的“实发”。作者写的《基本版》是文献——区杂志、旧报纸、旧书，收集被初步使用，考证是深度挖掘。从浅到深，气势必不可少。(宋希瑜)

《耳虫》

安俊杰，上海文艺出版社2019年7月版，29.00元。

已经读了十多年的脸很严峻，但仍然希望在未来的日子里继续下去。不是收纳扩散的金光，而是转化为动力和效能，而是在庞大中练习一种躲避术来维持体温。坚强地不哭，听音乐。《耳虫》一点声音，还有大多数身体，和往生对面，不要用彩云追月亮，可以轻而锋利。听起来像广告词，好处都占了，其实没有这种事。另外，颤抖、匆忙、幽默、狡猾、不知所措，两手空空，偶尔还有小小的壮烈和明亮的战栗，反正绝不会和你过不去。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，莎士比亚)集体哭喊或阴郁的日子，无尽的诅咒波也是小夜曲。令人担忧的是，怀旧是可耻的，但读书时，必须不断提醒自己这已经是过去十年的事了。(威廉莎士比亚。哈姆雷特。)“番禺”

《我愿意学习发抖》

郭快杰，上海人民出版社2019年1月版，65.00元。

走在德国的中国人。她和异乡人也一定会遇到尴尬和不便。沟通不一定很深。但是，《我愿意学习发抖》这一著作提出的是强烈的冲突。郭昌形容她笔下的人物是“隐秘开放的勇气”，这也可以写给她自己。不宽裕，什么都不能装，面对世界，只会一直发抖，怕失去学习的意义。(威廉莎士比亚，《哈姆雷特》，《成功》)强大的冲突对双方都有作用，但在我想说的话中，我更强壮，获得更多的利益。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，力量名言)谁更“愿望”

意”，谁获益更深。《我愿意学习发抖》的存在，也向我们提出一些颇有点尴尬的问题：这样的碰撞、收益，是否也可以发生在距离更近的人之间？我们是否因为靠得更近，反而显得更隔膜？生活难道只能在别处。这又是为什么呢？（卢德坤）

《下一次将是烈火》

（美）詹姆斯·鲍德温著，人民文学出版社2019年7月版，58.00元。

出版56年后，詹姆斯·鲍德温论述种族问题的名著《下一次将是烈火》才第一次有了简体中文版，他痛斥那种将价值观附着于肤色之上的荒诞而恐怖的民族心理，也悲悯地看到“任何损害他人人格的人都是在贬低自己的人格 ”。他曾指出的道路——即美国人，不论白人和黑人，如果要成就自己的国家，必须在存在的意义真正热爱彼此，承担起历史的责任、结束种族的噩梦——愈加难以抵达。种族叙事特有的畸形、软弱、仇恨的心理结构，逐渐定型为更广阔的当代政治叙事的一部分——这也是这本书在西方世界无法停止被援用、被思考、被续写的原因。（索马里）

《黄昏的诉说》

（圣卢西亚）德里克·沃尔科特著，刘志刚等译，广西人民出版社2019年10月版，59.80元。

《黄昏的诉说》，收录诗人、戏剧家德里克·沃尔科特的十四篇文章，包括他的1992年诺贝尔文学奖获奖演说，评论布罗茨基、拉金、海明威、奈保尔等人的文章。沃尔科特，属于我读过的文笔最稠密、智性浓度最高的作者之一；《黄昏的诉说》，是我读得极慢的一本书。标题作《黄昏的诉说》，通篇以隐喻写就，极为细腻。因地缘、血缘，沃尔科特往往处于一种既尴尬又奇特的位置。可这种独特处境，又超越地域性，是我们任何一个人都可亲炙的。因为，尴尬，恐怕是一个时代的普遍状况了。多方夹击，既能让人一蹶不振，变行尸走肉，也能令人奋起。它比逃避多一份危险，也比逃避多一份希望。（卢德坤）

《记忆之声：莱维访谈录》

（意）普里莫·莱维著，中信出版社2019年2月版，65.00元。

写作帮助人恢复正常，而非脱离正常；讲述自身遭遇的悲剧和灾难是为了净化自己，而非打动他人。我们在莱维这里辨识出一种非常古典的写作态度，这种态度因为发生在一个遭遇最强烈的现代性创伤的人身上，就更令人深思。采访过莱维的小说家菲利普·罗斯敏锐地察觉，莱维不单是可以清晰地表述深邃的见解，他还能够倾听。清晰，意味着准确和简洁，这是化学家莱维必备的特质，却也是莱维作为文学写作者所追求的，因为假如时代总是混乱的，写作者的职责就是保持清晰的风格。而如果说是讲述自己故事的冲动使莱维成为作家，那么，正是对于倾听的渴求和随之自我锻造的倾听的艺术，才让莱维成为一个与众不同的作家。（张定浩）

《幸运者：一位乡村医生的故事》

（英）约翰·伯格著，中国美术学院出版社2019年10月版，45.00元。

约翰·伯格在中文世界被过分地贴上了艺术评论家的标签，这没什么大错，但抹除了他身上的复杂性，他还是一位小说家、画家，更是一位有力的社会批评者。而且，他正是在各种写作和实践的主流之外，在边缘和缝隙之间，获得了一个特殊的作家的位置，不断向保守的价值、社会秩序的惯性和利益中心发起冲击。《一位乡村医生的故事》就是这样一个例子，他完全没有沿着任何既定的文体进行创作，而是把直接的社会观察和具有理论密度的论述融合在一起。和他进行艺术评论的时候相似的是，他使用“逼问”和“凝视”的方法，在一个乡村医生的身上，开掘出生命经验和社会批评这两个层次的批评，而且互为解释，还原出一个知行合一的整体的人。这是2019年非常动人也鼓舞人的阅读体验，在今天的语境中带来了特别具体的启示。（吴琦）

《致愤青》

（美）克里斯托弗·希钦斯著，陈以侃译，华夏出版社2019年7月版，59.00元。

2019年，对“小书”的期待更大一些，可能因为整体的文化环境，让人期待从阅读中获得一些灵活的匕首。克里斯托弗·希钦斯的写作，正中下怀。他是一个善于介入公共事务的作家，有意识地针对一个更广泛的公共群体写作，这一本《致愤青》尤其针对年轻人——如何成为一个独立的人，不在思考和行为上被他人、社会潮流和意识形态所欺骗，几乎是一本思维与实践训练的工具书。其实他想说的都是最直白的道理，却写得高潮迭起。当然首先是因为常识容易被忽略，尤其当社会越来越奇情，但更重要的还是他的讲述方式，带着刀锋的幽默感和“某种程度的寂寞和灰心”，相信人的能力，又深知成为异见者也并非高人一等。用希钦斯的话来说，就是让自己的生命与社会维持一个“陡峭的角度”，而我称之为“希钦斯式转体”。（吴琦）

使用南都App，关注“南都图书榜”的另外六个类别。

扫描二维码，使用“南都书单”小程序，了解更多好书。