校园集体舞华尔兹 摩登舞进校园！超整齐的校园集体舞，再不学摩登你就out啦

没有“木头”总统，只有克莱尔是领袖。还能看《纸牌屋》吗？——这个问题在第六季毫无意义，因为总有人想见证故事的结局。

其实最后一季并没有像现实中那样把Spacey/Frank当成蛇和蝎子。反而处处笼罩着弗兰克的阴影——至少在“大方”的创作态度上，第六季还是合格的。

这一季一方面讲述弗兰克之死的影响，围绕他的“遗产”展开斗争，凸显弗兰克的印记；另一方面，他在尽力“去弗兰克化”，消除自己在剧中的独特地位。

克莱尔的中指不仅是给剧中的敌人看的，也是给剧外所有质疑的观众看的。“你们都觉得没有他不行。我想让你看看我的能力。”

不幸的是，最后一个赛季仍然没有创造奇迹...剧的整体水平也下降了一个档次，最重要的是缺少了史派西的《纸牌屋》失去了剧中最独特的“质感”，而克莱尔是无法通过打破维度墙轻易弥补的。

[注:由于只写了一篇剧评，所以这篇文章会比较长。】

克莱尔的成长

要把“第一女伴”升级为“第一主角”并不容易，所以这一季的《纸牌屋》自始至终穿插了克莱尔青春、青春、成年早期的许多场景，试图让她的“上位”显得更有道理。

克莱尔从小就是一个叛逆的富家女，抽烟，打架，伤人，不断用自己不成熟的身体去对抗一切让她“正常”的好的/恶意的东西。

“一个漂亮的女孩应该对自己的美丽负责。为什么不能听话？”母亲的希望是她想尽一切办法挣脱的枷锁。

在这种巨大的落差感中长大，克莱尔自然变得越来越离经叛道。最明显的特点就是她对越来越多的事情，包括舞台表演，以及大家对她的看法都漠不关心。

对克莱尔来说，最大的困惑是“我想要什么？”还有“我该不该听，知足常乐？”

因此，在多嘴多舌、风趣幽默的弗兰克向自己求婚后，克莱尔忍不住抛弃了原本青梅竹马、意气相投、床上功夫更胜一筹的男友里德，转向了“不知名男人”的怀抱。

虽然《克莱尔为什么选择弗兰克》在前几季已经有了回答，但在大结局她还是说出了原因:“弗朗西斯让我一直饿着，因为他从来不满足，他想让我像他一样去竞争，去抢，去吞噬。”

当弗兰克开始希望克莱尔听话时，这对夫妇的命运就结束了...

应该说这部分剧立竿见影，对“扶正”克莱尔贡献良多——虽然这在一定程度上破坏了《纸牌屋》的务实和务实质感。

平滑情节

接下来，让我们来看看第六季的故事。第一，方便一些没看过剧，没仔细看过剧，不太懂剧的朋友了解剧情。第二，可以谈谈这一季剧的一些问题。

克莱尔当上总统后，面临着前所未有的反对和威胁。谢泼德一家首当其冲。他们是马克介绍给弗兰克的一个大财团。随着弗兰克的突然去世，他们原本的协议在克莱尔眼里变成了一张废纸。

克莱尔想自己做决定，而不是被人摆布，所以她强迫中将·加拉格尔，后者遭到谢泼德家族的反对。看到“傀儡总统”如此无能，牧羊人家的头头决定给她点颜色看看。

比尔哥很残忍，用暗杀来警告总统，安妮特姐更委婉，希望克莱尔能自己了解情况。因此，她安排把弗兰克的戒指放在弗兰克的床上。

然而克莱尔还是不愿意屈服。她对谢泼德公司旗下工厂的安全事故大做文章，当众令安妮特难堪。

现在谢博德姐弟俩开始火遍克莱尔全身，软刀硬刀上阵。道格、阿布·佐大法官和前国务卿凯西都是他们的筹码，他们想撤回供词...克莱尔受不了压力，在比尔的胁迫下签署了法案。

在比尔和安妮特看来，控制克莱尔很容易，更何况还有堕胎卡和控告卡，谢泼德一家有大把的方法可以治好她。

供不应求的克莱尔开始向简·戴维斯求助，同时在其他事情上继续推来推去，还拿着安妮特儿子邓肯的黑料进行反击...安妮特现在非常生气，她主要是为了克莱尔，迫使马克用汤姆·耶茨的身体来给她一个长久的记忆。

到了第三集，双方的博弈逐渐脱离了政治斗争的范畴，在接下来的故事中进入了一个更加“魔幻”的领域。

克莱尔想让简摆脱凯茜，凯茜的本意是反对她的，但简耍了一个小花招，帮凯茜伪造了死亡——在凯茜的“葬礼”第四集，这一季有几部精彩的组曲。

此时俄方在叙利亚军队的巨大压力下，克莱尔放弃了坐在山上看老虎打架的“话语权”，而是与佩特罗夫达成了“辱国”的协议。

克莱尔的附加条件是让俄国承认“烹饪”了汤姆·耶茨——这一招相当高明，即它可以攻击谢泼德家族的利益，并慢慢拿起自己身上的把柄...又有谁会想到，总统会搞出这么一个“打伤1000个家贼，损失800个”的烂把戏？

表面上克莱尔继续出丑示弱，罢工23天，让大家开始反对自己。

克莱尔愚弄了所有人，包括副总统马克——她实现了自己的目标:比尔和其他人开始坐不住了。

当克莱尔努力奋斗的时候，他们可以看到另一种选择，但是现在总统是一个缩头乌龟，因为他们的地位，他们不能总是追着他...可以预见，马克和大多数内阁成员应该联合起来弹劾总统。

马克建议克莱尔“体面地离开”，同时慢慢取代自己成为总统...克莱尔在大家都在为未来做规划的时候悄悄遇到了邓肯，打出了“人生经验牌”。同时，他通过负责中东问题的娜泽将简软禁，并安排马克与俄罗斯是否有正当关系的丑闻。

当内阁准备采取行动时，克莱尔终于开始了一场暴风雨般的反击:解雇所有内阁成员，让马克辞职，让安妮特和所有女性成员一起迎接她的新内阁。

这一系列突如其来的变故已经到了无视现实的地步，更何况一个“弄巧成拙”的总统在停摆三周后还能有那么多精力。即使他可以，游戏规则也不能改变...剧组想达到“惊喜”的效果，但只能说效果是有的，但惊喜要自然，不能面目全非。

之后故事延续了这种“魔幻感”，安妮特抛出了克莱尔的堕胎丑闻，转而希望道格诋毁克莱尔。

布雷特和弗雷德以前与道格有联系，他们是谢泼德家族的客人，这让道格有些惊讶。虽然他不介意与“共同的敌人”克莱尔打交道，但他担心弗兰克的名声会毁了。

道格拒绝合作，谢泼德一家越来越疲惫。他们放弃了深陷“俄罗斯门”的马克。因为邓肯的生活经历，安妮特和比尔也闹翻了...

道格拿出准备已久的谢博德公司黑料(窃取用户信息的APP)，给克莱尔发了一张好卡；通过俄罗斯情报，克莱尔再次找到了凯茜的藏身之处——在这场斗争中，克莱尔终于全面占据了上风。

然后就来了一个狗血的故事:在克莱尔的示意下，一个拒绝服从，只想问安德伍德夫妇真相的记者汤姆·哈默施密特，躲在欧洲，发视频曝光她的“隐形人”凯茜·杜兰特，以及经常撒谎，总是不服从自己的简·戴维斯相继离世。

除了“默默无闻”的道格，克莱尔此时没有对手...更夸张的是，“福音书”克莱尔怀孕了。

四个月后，孕妇总裁获得了空的支持。克莱尔不满意。她继续向谢泼德家族施压，谢泼德家族只能通过推迟邓肯的听证会和给克莱尔催产素来反击。

这些花招都被克莱尔解决了，比如威胁布雷特参议员和阿布佐法官反目成仇，推动听证会举行，让FBI逮捕已经获得谢泼德家族身份的邓肯。

但是克莱尔此时却坐不住，放松不下来，脚下还有最大的一缕光线:亡夫弗兰克生前的一些行为与她无关，有些是她参与的，有些是她主谋的……于是克莱尔开始有计划地泼脏水，埋怨死者。

“公开弗兰克的罪行”是道格最不能容忍的事情，于是他决定公开对抗克莱尔，比如“弗兰克违背自己的意愿带走妻子”的故事就出来了。

这时，在采访中继续胡说八道的比尔，看起来更像一个跳梁小丑。疾病的折磨和没有可用芯片的现实表明谢泼德家族已经被消灭。

为了转移公众的注意力，克莱尔开始大吵大闹“ICO可能获得核装置”，鼓吹美国应该出兵，考虑使用核武器。

这种小题大做，极其危险的行为遭到了大家的反对。彼得罗夫很害怕，军队内部酝酿着敌对情绪...但克莱尔以“阴谋反对我”为由，趁机收拾白宫。

在这里，《纸牌屋》的故事已经完全陷入了崩溃的节奏……好在一切都快结束了。

道格来到总统办公室，交出了想伤害克莱尔的人的名单。看起来他们会站在同一个战壕里，但不幸的是他们崩溃了...

至于这个高潮场面，我在最后说克莱尔趁道格迷茫的时候捅了他一刀，结束了他最后的威胁。

怎么说呢...第六季的故事就像现代版的“龚都戏”，手段拙劣，方法低级，付出的努力太多——其实前几季也有类似的情况，但排戏的气场和演技都是匆匆忙忙，脏而不劣，贱而不贱，至少裹着一层甜甜的糖衣。

当一切表象褪去，你会发现最后一季几乎什么都没有了。

角色塑造&冲突造成的遗憾

主角重要，配角也重要；换了主角之后，配角更重要。《纸牌屋》没有弗兰克还有很多好牌。不幸的是，坏牌比好牌多得多。

比如克莱尔和安妮特的“塑料姐妹花”友谊。

安妮特作为第六季的新角色，没有之前的基础，但相对应的，她没有任何历史包袱，可以随意发挥。

剧中安妮特和克莱尔被设计成有着共同成长记忆的好闺蜜，却在权力的游戏中反目成仇。

专门为两个人安排一个舞蹈和站立的特写，算是一个巧妙的设计。不同时期、不同态度、不同立场的差异，可以凸显时间的苍凉与悲哀。

但《惜墨如金》第六季并没有在此基础上继续打磨。克莱尔和安妮特的眼泪已经够多了，但是克莱尔的变迁是肯定的，但是等级观念很弱。

最后，克莱尔拒绝了安妮特的虚假和解，并宣称他们的友谊是肤浅的。

如果说闺蜜互撕的戏码还是失败的话，那么对简·戴维斯和马克·亚瑟的处理就是支离破碎的——简和马克是乏善可陈的《纸牌屋》第五季中几个令人惊讶的角色，但他们的光环在第六季中迅速剥离。

简像一只狡猾的狐狸，仍然在用双手准备，一边帮助克莱尔对付谢泼德一家，一边帮助凯茜以备将来未雨绸缪，装死...只有正在闲逛的克莱尔发现了。

软禁之后，简在情报部门眼中被废除，克莱尔在她面前就像女王一样，揪着头发宣布胜利。

其实简等人打的是同一个思路，就是控制克莱尔，打造一个听命于自己的总统。但是这部作品不够“干净”，不仅露出了马脚，也是摆好的。

简也是一种不愿意认输的人。表面上是克莱尔的说客，劝马克抽身，实际上还是想扳倒克莱尔。她和马克的暗恋互帮互助，值得她之前的造型。

相比之下，马克的角色就完全血腥了:他本该是一个擅长算计、懂得明哲保身的资深交易员，但到了第六季，他却成了谢泼德家族的传声筒，一滩没什么用处的“润滑剂”。这个差距太大了。单从形象上来说，他甚至不如“老老实实做代言人，同时做一些小计划”的赛斯丰满。

除此之外，还有一些好的或者不好的角色塑造。好吧，比如内森。

这位FBI特工，当初和弗兰克、道格一起干了很多坏事，这一季继续监视克莱尔，但越监视越慌，最后下定决心要离开漩涡。

有很多角色让人觉得遗憾，比如诺拉，克莱尔的工作人员。

她逐渐从一开始真心支持克莱尔的忠诚下属，变成了敢于当面反对和排斥克莱尔的“叛徒”。这个过程本来应该很好，但是诺拉只是简单的负责传达克莱尔反叛的结果。

而梅乐蒂——作为邓肯的关键栽培剑，谢泼德家族中最锋利的鹰犬，她是攻击克莱尔的最恶毒的记者...

然而，当人们发现由表及里的谢泼德家族大厦即将倒塌时，梅乐蒂毅然“投奔”到克莱尔的身边，因此“两全其美”的“精英”也可以得到更多的描述。

简妮也有类似的问题。在揭露谢泼德家族的“非法APP”之前，克莱尔其实是把它当枪用的——但这和她的目标并不冲突。

老上司老朋友汤姆的去世，真的改变了珍妮。现实的残酷黑暗和复杂的真相，让她从一个恐惧的逃亡者，逐渐变成了一个像汤姆一样正直的人。

事实上，所有这些角色都有潜力成为像佐伊·巴恩斯、彼得·拉塞尔、雷米·丹顿等那样更加立体和丰富的角色。但是为了尽快结束这个赛季，剧本的安排太仓促，导致很多本来可以得奖的人和剧。

唯一值得安慰的是道格在去黄权路之前把所有材料都留给了简妮，简妮还说要继承汤姆等人的衣钵，把总统的罪恶真相追查到底，这也给剧中的一些人物和剧外的一些观众留下了一些思考。

女王的形成

如果新主角能塑造到位，以上问题不一定都是问题。

第六季采用了很多“写意”手法，比如克莱尔在弗兰克的房间里放飞了一只被困的小鸟。

“弗兰克总是说有两种痛苦...其实痛苦只有一种，痛苦就是痛苦。”克莱尔借放飞小鸟的机会，向所有人宣告了她的自由——如果她的形象后来能站起来，这一幕就是天才的一击，否则，就是一只大尾巴的狼。

根据克莱尔打破次元墙时的真相，弗兰克死前到达白宫是因为不听话，很可能是来自杀的。

从某种意义上说，如果克莱尔想坐下来当总统，她必须永远埋葬弗兰克，并在剧中标记她。

在接下来的斗智斗勇中，克莱尔确实展现了她好的一面，比如战败时隐藏自己的锋芒，放弃主舞台，让野心家跑上来吃狗装傻示弱。

这些招数可能是弗兰克玩过的，但克莱尔作为一个“弱女子”，可以玩得更逼真更好。

之后在马克和全国人民面前装丑作弊，也可以说是对戏剧本质的占有，让人眼前一亮。

但是，弗兰克是唯一一个真正忠于道格的人，他鄙视所有其他人。“配不上父亲花瓶”的克莱尔，早已郁郁寡欢。

要我向你屈服吗？是的，你必须先原谅他，保证他死后也有同样的荣耀，否则，没门。

所以后来的《弗兰克的遗嘱》成了大家打动道格的筹码。在赛斯的建议下，道格得知弗兰克通过强迫查尔斯博士把一切都留给了自己。

这让道格更加追求弗兰克的“完美”，父亲留下的音频日记成了他的圣经……

这样的道格不能无视克莱尔公开向弗兰克宣战抹黑。

其实只要道格愿意，他的生活可以变得很滋润很轻松。很多时候，是因为不想让弗兰克的名声受损，才变得被动。

道格甚至不会告诉简·弗兰克的话，但他只能自己口述——如果我让他走了，我怎么会落到这种地步？

克莱尔的统治摇摇欲坠的时候，连老伙计沃尔特都害怕了:有人在抹黑安德伍德夫妇，他不知道克莱尔该怎么收拾。

克莱尔非常清楚，她现在需要做的就是摆脱道格。

大概是为了《女王大战泼妇》的剧情更戏剧化吧。剧组还特意安排了三次流产的克莱尔再次怀上弗兰克的孩子，使得“争夺弗朗西斯遗产”这一象征性概念完全具有现实意义。

弗兰克和克莱尔都是“分秒必争，不问未来”的人。孩子对他们来说是负担，他们故意不想要后代。

但是，在他们结婚之前，他们有一个“没有意义”的约定，如果有了孩子，他们会把一切都留给他/她——这成为克莱尔和道格争夺“继承权”的最大资本:真正的继承人在我身上，你这个狗娘养的没资格和我们打。

道格接了皇帝的圣旨，克莱尔接了皇位，没有人拒绝接受，最终导致了他们在总统办公室的最终对峙。

其实道格这个时候是愿意和克莱尔和解的，他的条件也不苛刻。他给孩子取名为弗朗西斯，这样她将来就能听到她父亲的声音...

无奈的克莱尔，已经改姓“黑尔”，拼命想抹去亡夫的一切痕迹。死心塌地的道格怎么实现愿望？

最后高潮来了。

克莱尔开始抨击道格的不可毁灭的信念:弗兰克在录音中从未提到过你的名字，他一点也不关心你...我知道你杀了弗兰克...他死的时候你很开心，对吧？

“我不能让你毁了他...我想确保他的完美。我不能容忍他毁掉我们创造的一切。”道格对弗朗西斯·安德伍德的病态依恋使他将弗兰克的完美形象提升为一种不可亵渎的信仰。没有人能摧毁它，甚至弗兰克自己也不行。为了维护自己的信仰，道格杀死了越走越远的弗兰克。

从“忠犬”和“孝子”的角度来看，我认为这种安排是站得住脚的，应该肯定。

道格的悲伤很快变成了怨恨，是克莱尔把弗兰克从神坛上拉了下来。在道格眼里，弗兰克用自己的“堕落”让克莱尔变得坚强。

即使在这一刻，克莱尔依然不肯承认这个“事实”，恼羞成怒的道格用开信刀捅了克莱尔的脖子...

道格毕竟是个“失败者”。他被女王脖子上流出的血吓坏了。他不知所措，很容易就被即将上任的女王杀死了。