时穷节乃见 莱阳历史人物左懋第:时穷节乃见,视死忽如归

大众日报齐鲁人文

左颜佳展示《莱阳左氏第一族族谱》

左画像

清顺治二年(公元1645年)6月20日，大明的一位忠臣在北京菜市口律师事务所大摇大摆地走出来，那里天昏地暗。他的身后，是北京哭泣的人们。

其名左，山东莱阳人，一年前南明政权派遣出使满清讲和的使者。由于使团成员的兵变和挑衅，他被清廷拘留了七个多月。

在左的劝说下，不会改变它的南冠。一个月前，弘光政权垮台的坏消息传来，为了表达他的悲痛，他决定带着这个废墟为国捐躯。

斩首之日，左先南拜，然后坐起受刑。

后来人们在太乙医院的墙上发现了一首诗《绝望的诗》:“峡窝封于鲁东。你觉得云南怎么样？”寸丹的寒气很难消除，冷了也没穿过。"

行刑前，左哀叹不能回朝，但很高兴自己的精神会化作一朵舒心的白云，飘向南方。他坚信人体可以毁灭，但完整性可以轻易抹去吗？

左的后代左说:“先人困在清廷，面对诱惑和威胁，总是坚守臣节。他留下的这首诗，是他的民族气节在我们后人眼中最好的凝聚。”时至今日，当你读到它时，它仍然是真实的，充满了空气。

认识韩城，赞美苏武，赞美老百姓

要了解左毛镝“誓守尚书日”的思想根源，需要回到11年前的陕西韩城。左在这里开启了他的职业生涯。

韩城知县，不是坐享其成的好工作，而是吃苦耐劳的辛苦工作。

地处黄河之滨的韩城，一直贫瘠而贫穷，是秦国最卑微的城市。全县户口不到10万，除了23%的户外小康，其余都是穷人。在《陈明卿先生传》中，左毛镝记述了他初到韩城上任时的忧虑和彷徨。“人生之初，他怕丢人，战战兢兢，明知自己无能，又受过严格训练，不敢严重违背。

他上任的时候，韩城的气候反复无常。“冬天没有雪，春天没有小麦。夏少雨，秋初霜，谷无粮。”。全县粮食歉收，饥荒迅速爆发。人们首先挖草根，然后剥树皮。当树根被吃掉，食人的悲剧就开始了。左下乡视察灾情时，亲眼看到那些“手指沉默，满心想动，想轮换仆人，谁也没听见”的人，难过得热泪盈眶。

回到城里后，左一面督促省政府拨款，一面动员士绅捐纳俸禄。他带头捐了52两卢银子，向太公筹了252两。有了这笔钱，韩城设立了八个救济点，并向受害者分发小邮票，他们可以每十天收到五便士，还可以在救济厨房吃救济食品。由于及时有效的救灾措施，韩城死于饥饿的人数逐年减少。

左认识韩城五年，因善解人意而受到百姓称赞。

崇祯十年(公元1637年)，韩城大旱平息，百姓起死回生，左毛镝暂时解除了赈灾。他听说韩城有西汉名臣苏武的墓，就去拜了。

苏清在汉武帝时期被派往匈奴后被扣留，后在汉海(今贝加尔湖)放羊。尽管困难重重，他仍然不屈不挠地举办这个节日。赵涵在位第六年(公元前81年)春天，被匈奴束缚了19年的苏武最终回到了中国。“韩曙”说他“从力量开始，然后再回来，他的头发必须是白色的”。

左毛镝对苏武守节不降的誓言，是发自内心的敬佩。他形容伟大的韩城之上的“苏武情结”，浓得无法化解:

紫青墓位于韩城西北五里姚庄村梁山脚下。因其墓名“苏山”，城内有定期祭祀。豺羊余凌薇祭拜墓。山脚下有许多柏树树枝，带着咸味南下。

松柏是霜的典型代表，“咸南”是憧憬故国不变的最好象征。

韩城学者建议修复苏武墓旁的祠堂，左当即表示赞同。他认为这里的每一块泥土和石头都是苏武精神的寄托，可以“触动人心的忠诚”。

一年后，祠堂修复后，左满怀深情地写下了《苏自清墓传》。他称帝时，人才多如星辰，即司马氏二人，吴有氏。但是，如果谈诚信，就不能和苏自清一起说了。

好像有缘分。左毛镝后来去了清廷，苏武也去了。被斩首时，他站在南方，膜拜自己的故国。

崇祯十二年(公元1639年)，认识韩城五年的左毛镝“以官为先”，弥补了自己一家独大的事实。崇祯十六年，他奉命来北京出差。也许是感应国动乱，左委托母亲陈照顾弟弟左茅台。临行前，他在母亲面前跪不起，泪如泉涌。

第二年，李自成农民起义军攻陷北京，崇祯皇帝京山公园自缢，明朝国运倾覆。明朝流亡宗室在南京设立朝廷，在一个角落里。

左到达南京，提出中兴战略。不久，他就等着母亲绝食而死的消息。

国家遭难，母亲绝食，白狗哭血

左毛镝离京前，母亲对他说:“秀才二姨奉朝廷之命。当他接下这个任务后，他立即上路了。不要读我。”

以后“不要读我”不仅是日常指令，更是生死指令。

后来，左得知左茅台为了保命向李自成投降，然后两全其美地向满清投降。

空在李自成入关大败，满人还未入京的间隙，陈让侄儿左茅台回莱阳老家。这也是战乱年代的合理选择。

但当陈到达河北省白沟县时，他毅然绝食而死。既然离开北京回国，为什么还要在白沟自杀？陈前后的对比似乎有些奇怪。

王世贞，人陈在《赤壁赋》中记载了自己的自杀:

3月，首都沦陷。郎茅台，从哥哥的吏部，坐车回东。与张尚书昕、郝侍郎金同行。到了白沟河，我妈在天上叹了口气，说:“张大爷晚上就不说了。”在向泰国呼喊之前，她责怪自己没能死:“我的女人感受到了国家的仁慈，所以不能偷草。给我儿子发个信息，不要想我。”又见第二公，曰:“公与臣亦有责。除了死，没有地方住。第二，大众尴尬。”说出来就死。我们已经好几天没报道了。

白沟河是北宋和辽、金的交界处，也是宋末名臣张叔夜上吊为国捐躯的地方。在《水浒传》中，张叔夜也出现了，他招宋江为宋廷。但说到靖康的变化，他所做的是令人敬畏的。

宋朝死后，张叔夜“从北方走了。路上不吃小米，只及时喝汤。曾经是一条白沟，师傅说，'过界河。'夜叔突然开始，仰天大叫，就不说话了。明日卒，六十三”。——北宋灭亡时，张叔夜与宋朝君臣一起被宋朝游牧民护送北行。途中所有的地方都是冰鲜后的破墙。途中，张叔夜只喝汤绝食。到了宋金界河白沟，船夫说:“这就是界河！”张叔夜听了之后，再也抑制不住自己的悲愤，猛地站了起来，低头向南望着自己的故国，仰天大叫，不再说话。第二天，63岁的他上吊自杀。

陈正在等待白狗的到来。她很早就为自己选择了一个家。在她去世之前，她表明她是以张叔夜为榜样来庆祝国家忌日的。她又责怪左茅台和两位部长吃了卢君这么多，他们不能死。最后，让他们给自己的儿子左捎个口信，告诉他“不要为我着想”，要忠于自己的国家。

左不知何时得知母亲的死讯。但在他的选集里，却写了“不忠不孝身，唯死”几个字。

沉浸在失去母亲的痛苦中，左上书请求免职，并北上收集和安葬母亲的遗骨。同时，他主张山东聚集义士，以恢复故土。

但是南明小朝廷并没有批准他的请求。

所有的人都害怕困难，他们会独自志愿去虎穴

请不要得逞，左继续等待合适的时机。

此时天下大乱，农民起义军、南明、清廷三足鼎立，任何一方的行动都涉及大局。为了避免成为汉人攻击的焦点，清廷于6月9日发布了《告江南人民书》。

上谕声称满清为明廷报了民族仇恨和家族仇怨，功不可没。同时还假惺惺地向南明扔烟雾弹，提出联合追击李自成农民起义军的建议。

清廷的两手战略取得了显著成效。南明的一些大臣在吸取了明朝灭亡的教训后，指出宗室国因为西北、东北两线作战而倾覆，朝廷没有这样做，导致其覆灭。现在清朝打算媾和，可以尝试稳定江南局势，集中力量对付西北农民起义军。当时，有广泛的市场和这一论点的追随者。

就连南明重臣、扬州督学史可法也力劝朝廷以正式奏折认真讨论清廷政策。他对清朝的政策是“目前最紧要的人是跑农民军”。如果和清廷和谈不同，“我会用尽全力去用，如果有一个人从侧面领导我，那我的力量就分了”。

总之和平是可以避免的，徐图是江山之国。

史可法的王座极重。在6月23日的指挥会议上，形成了一项决议，向北京派遣一个代表团，以财产谈判和平。

访问团的组建极其缓慢，经过20多天的审议，才勉强成立。原因是“没人敢做”——人怕风险，不愿意去。

正当众人回避的时候，左毛镝主动请缨。他扮演皇帝弘光，慷慨陈词，要求北上，“以臣之身，许国治也。”。这一次，弘光同意了他的请求。

南明使团以左为右，左巡抚陈洪范、大仆马为副。这次任务带来了102000银子，1200金子和100000绸缎作为对满清复仇的奖励。除了谈判，使团还会祭祖陵，向崇祯皇帝进贡，寻找太子下落，封吴三桂蓟国公。

任务看起来规格极高，声势浩大，人员众多，好像是去北京和谈了。但作为负责人，左对谈判的前景并不乐观。在他旅行之前，他向洪光皇帝提出了他的建议:“我的大臣生死未卜。请用你的辞呈兑现一句话。愿陛下以先帝的仇恨和耻辱为心，看高帝的弓箭和宝剑，再想想先人陵墓的存在；傅强的残疾李，后来读了河北人、山东人的独子t恤。希望自己能渡河作战，然后能守河；你就能守河，就能画河，就安全了。”

左毛镝似乎在一个角落里看到了南明，君主和他的官员都是古怪的，官员受到攻击，恢复精神逐渐丧失。他希望皇帝们能够努力工作，恢复他们祖传的遗产。

对于这一使命，左强调:“希望皇帝能不时命令大臣们整顿马匹，不要把这种行为视为成功；也就是说，不要因此而尴尬。”他希望洪光皇帝能够打消和谈成功的乐观想法，随时准备开战。即使和平协议是靠运气达成的，你也不应该依赖它。

此后的事态证明，左对的估计是非常清醒的。

伟大的使命出发了。渡过黄河后，进入满清控制区。多年的兵燹使“村庄枯萎，没有人住在小巷里”，使团的士兵只能睡在食物里。对于使团的到来，满清政府根本没有和谈的诚意。驻守城市的驻军官员百般羞辱使团，甚至拒绝入城。清王朝的山东巡抚方甚至严令到处张贴告示，警告各使团要自备旅费，不要沿途款待客人。

左感叹，虽然推翻国家还不到半年，大臣们的节日就都消失了。

访问团得到的唯一热情礼遇是，天津总督罗亲自派兵前来迎接。罗是明朝左知府，清以后掌管天津。访问团成员惊喜地发现，罗在讲话中经常表现出对祖国的深切关怀。

因此，特派团高估了局势。其实罗对自己性事的欢迎和关心完全是个人行为，与清廷的态度无关，山东巡抚的公布是清朝的官方声明。很快，也为他的“怀旧”付出了代价。多尔衮疑其有谋反之嫌，遂撤其职，要求为民革职。后来，由于顺治在欢迎他下台方面的功绩，他颁布了宽大的法令，只解除了他的天津总督一职，保留了左总督的头衔。然而，损失惨重的罗不久就死于抑郁症，这次任务失去了最后的避难所。

随着使团逼近通州，满清当局越来越警惕。在北京内外，与任务有关的人一被发现就开始受到严格调查和逮捕。那些明朝的前大臣们意识到自己的“原罪”是深重的，自然“沉默着，不敢见南方人”。那些愿意投降的人，为了表示忠心，甚至怂恿清廷“永不通井，杀使节，下江南”。

代表团派人去拜访身居高位的老部长。洪承畴态度很好，“好像有焦虑，他想堕落”；工信部部长谢胜没有表态，“默默地自觉”；礼部官员全峰厉声说道:“你怎么敢不带着摄政王的帖子来见我？”吴三桂婉转婉拒:“大清法律很严，我怕嫌疑。我不敢看！”

内忧外患，老臣倒戈，在左面前，是一场胜算渺茫的激战。

收起枷锁，声讨朝臣，守住铁骨

使团在通州逗留期间，清廷派人告诉他们，将安排他们住在四一关。

“四夷亭”是中原王朝接国的地方。清廷想把南明使团安置在四夷馆，暗示有必要以宗主国对下属国家的高姿态来讨论谈判与和平。

这是汉朝绝对不能接受的，汉朝一直把自己当成天时地利人和，非常注重中国和意大利的区别。

这在使团内部引起争议，为陈洪范日后谋反埋下了伏笔。

副特使陈洪范认为，他对清廷可以保持低调，只要“能帮到国家，还不如放弃一点”。只要有利于国家大事，就可以接受满清的屈辱。而左则坚持认为这是不能接受的。使命也分为两派，互相让位。看来正式谈判还没有进入，特派团内部已经发生了分裂。

左被迫在第二天出示两份重要文件。一个是南明第一实录马士英起草的谈判任务指引，一个是朝臣讨论后形成的最终意见。两份文件都有“不屈膝辱命，尊天体”的要求。作为一个国家居住在四夷阁是违背朝廷的最高指示的。

因为清廷不肯让步，使团在通州呆了十天，始终不肯出发。左毛镝对清廷使者说:“如果我们作为一个国家见面，我不会进入。”

僵局最终被清朝的让步打破。多尔衮决定把他们安排在红红寺。虽然红磡庙仍然以“朝圣”的形式接待外国使节，但主权和国家之间并没有明确的关系。

接待规格结束后，更多的争论还在后面。

清朝要求“御书要送到does”，使团要求文件要直接送到摄政王多贡。左据理力争，清廷不情愿地把它送到了内院。

因为满清根本没有和谈诚意，双方在每一个细节上都各持己见，互不退让。实力相等，外交就是实力。实力不对等的时候，实力就是外交。使团所承担的祭祖陵、埋葬崇祯、寻找太子等使命，都遭到清廷的拒绝。

10月，清廷撕掉和谈的伪装，强行扣押使团携带的财物。随着形势的发展，清廷的交战派系逐渐占上风，使命也失去了价值。两名清廷军官带领部队达到300人，沿途护送使团离开北京。“前后不准说话”，他们就像囚犯一样。

但是刚到沧州，新的变化又上来了。

副使陈洪范在交涉中对清廷使了个眼色，清廷决定以他为突破口，劝其投降。陈洪范自告奋勇返回南明谋反，但条件是左必须留在北京。

因此，清廷以“慢行”为由，跟随部队扣留左、等人，只允许陈洪范南下。

左不知道内情，鼓励陈洪范不要伤心。回到南明后，他忠实地侍奉上帝，徐图康复了。

代表团被送往北京泰医院监管。在此期间，一些“老朋友”想去拜访左毛镝，但都被他骂了一顿。洪承畴来看时，左毛镝喝斥道:“这不是人，是鬼。承畴曾经控制了国家的三面，他在晋松战争中牺牲了。始皇帝亲自为他添了九座祭坛，他也在优厚的条件下照顾它们。承仇已经死了很久了，怎么活下来？如果他来了，那一定是鬼。”洪承畴闻言后很惭愧，走了。又有一天，内院大学生李建太来访，左毛镝直接骂:“老狗还活着？过去他引兵讨贼，先帝特别恩宠送他；现在我不能在自己的国家向清朝投降。我还能看到什么？”李建太不会被看到。他从哥哥左茅台那里来拜访，但左毛镝说:“这不是我哥哥，”这使他很快离开。

次年五月，左得知南明灭亡的消息。他在《古水诗》一诗的序言中说:“义酉年五月，柯岩去太医院。从城里买过古刺水的人都刻了“永乐十八年煮的古刺水一罐”，净重82，一罐重3斤，内装的东西也是。给这个流泪。”见旧思情怀，左通过明皇宫里的事表达了自己的思乡情怀，感叹粟离之悲。

清廷攻占江南后，为了在思想上奴役汉人，强行下了理发令。北京的南明使团也收到了剃发换衣服的信。左和他的部下不肯遵守誓言，副将艾剃了头发就跑去劝左。左大怒，以致百姓被吏部所杀。6月19日，清廷以谋杀罪逮捕左。刑部问:“如果不早点剃光头，擅自杀人，为什么？”左毛镝大义凛然曰:“吾头可破，发不可剃！我奉命北上，已经死了。我今天会被打败，和另一代人在一起吗？而且艾选剃光头，鼓吹谋反，痛恨军法不展通途；我用自己的方法杀死自己的人，然后呢？你可以快点杀了我！"

死国，陈寿节，空气弥漫长虹

多尔衮一向推崇刚烈的官员，暗中仰慕左，希望能臣服重用他。他决定亲自主持左。开庭的那天，左失去了他的王冠和白袍。他没有在北方朝拜，而是在南方坐下来，表示自己不投降的决心。

随后，左毛镝与清廷大臣展开了激烈的争论，颇为精彩。部里的侍郎陈明霞先发制人。他质问左毛镝:“如果你是为崇祯来的，你可以原谅；如果你是来找斧王(洪光皇帝)的，你就不能放过它。”左毛镝大声答道:“你曾是中国共产党的党员。你今天还有什么要跟我说的？”陈明霞无言以对，无法回答。

兵部右侍郎，也是诸侯，问:“你怎么不知道兴亡？”左巧妙地讽刺:“先生为什么不要脸？”见两人都吃了苦头，陈晗再也没有出班回答。多尔衮亲自上阵:“既然你自称是明朝忠臣，为什么吃了我半年的玉米不死？”这个问题尖锐而尖锐，但左却讽刺地说:“你拿走我的土地，拿走我的粮食和草，你却说我吃你的粮食？我国遭受了不幸，遭受了这一巨大变化；但是儿子，神，孙子，怎么可能没有继承人呢？我今天只有一个死期，不能多说。”多尔衮碰了一鼻子灰，面露难色，命左斩。

左虽然去世了，但他的气节给当时的人们留下了不可磨灭的印象。与左交游甚深的李庆，冒着生命危险编著了《罗·文房钞》(《左·罗氏》)。在文集的后记中，他深刻地回忆起自己是如何在旧藏中寻找左公的作品，并在读完之后“泪流满面”。李庆哀叹:“以荣日月，所谓真铁人！”最后他写道:“当众死了，真丢人！因为字数多，不是野心感，是云。”

乾隆四十年(公元1775年)，满清为了拉拢汉族知识分子，开始表彰明朝忠臣。大学生舒赫德、对左的评价是:“节日很难划，死了也不会后悔离开新疆的意思。”据此，乾隆被封为“忠臣”。

如果左毛镝知道，他一定会对满清给的谥号嗤之以鼻。