这是黄仁宇最重要的著作,英文原著出版于1979年,出版之前曾经被质疑非驴非马,既不像纯学术,也不像通俗读物,但1982年一经出版,便洛阳纸贵,不仅在大陆专业历史圈得到好评,尤为难能可贵的是,吸引了众多普通读者,是中文历史著作出版史上的一个奇迹。各种版本的《万历十五年》一共卖了300万册。用句时髦的话来说,《万历十五年》是一本现象级的书。
《万历十五年》究竟写了什么?
万历十五年(公元1587)是明朝历史上一个看起来平淡无奇的年号,它的英文书名直译就是《1587,一个平淡无奇的年份:明朝在崩溃》(1587,A year of no significance: the Ming Dynasty in Decline)。从这个看上去平淡无奇的年号出发,黄仁宇向前追溯、向后延展,详细描述了六位历史人物的生命历程。
这六个人,万历皇帝是帝国的最高统治者,最终对国家心灰意冷,荒废朝政;张居正的继任者申时行曾任首席内阁大学士,是政府实际上的行政首脑,后来张居正得罪文官集团被抄家,申时行最终惨遭下台;海瑞是明朝首屈一指的清官,穷困潦倒,一生努力在皇帝同僚看来只是一个笑话;戚继光曾经是最成功的武将,英雄暮年,死时无人问津;李贽则是杰出的思想家,晚年却因“邪说惑众,罪大恶极”,下锦衣卫狱,最终自刎而死。
这六个人他们构成了“万历年间支撑帝国社会大厦的基石”。可是却没有一个人的生命不委屈,没有一个人的结局不失败。
在万历十五年,哪一条路都是死路
黄仁宇笔下的明帝国政治就是假大空的礼仪加上人事斗争。说一套,做一套,阴一套,阳一套,已经成为普遍接受的正常状态。读书人满口仁义道德,一肚子私人利益。人是这样,国家制度也是这样,什么都是两张皮。
当虚伪变成了正常,那么,正常就不再正常。在这样的情形之下,受过良好教育的万历皇帝的世界开始崩塌了。他九岁即位,在严厉的母亲慈圣皇太后和首辅张居正的内外教导下成长。他尊重张居正,称他为“张先生”。即使是在面对大臣争执时,万历也是坚定站在张居正这边的,在那个时候,万历是相信张居正的一切美德的。
然而,就在1582年张居正去世半年之后,万历就发现他对张居正的信任是一种不幸的历史错误。“张先生言行不一,他满口节俭,但事实证明他的私生活极其奢侈。”“以圣贤自居的张居正,竟如此口是心非地占尽了实利!”经过张居正事件之后,万历发现每个人都是说管说,做管做,两不相干,他开始对一切都取怀疑态度。
“在这个时候,皇帝的励精图治或者宴安耽乐,首辅的独裁或者调和,高级将领的富于创造或者习于苟安,文官的廉洁奉公或者贪污舞弊,思想家的极端进步或者绝对保守,最后的结果都是无分善恶,统统不能在事业上取得有意义的发展,有的身败,有的名裂,有的人则身败兼名裂”。黄仁宇笔下的万历十五年,和明朝的其他年份一起,构成了一个完全没有希望的时代。正如黄仁宇所说,“书中所叙,不妨称为一个大失败的总记录。”
而这场大失败的原因,是“中国两千年以来,以道德代替法律,至明代而极,这就是一切问题的症结。”
《万历十五年》为什么会那么火?
好雨知时节,当春乃发生。它进入中国的时候,中国史学界还无法贡献出如此细节丰富、思想自由的作品,而八十年代初期的中国人是那样的如饥似渴,希望了解过去,了解来自外面的信息,倾听不同的声音。
从今天的认识水平来看,《万历十五年》的总体叙述,带有强烈的先入色彩和情感代入,黄仁宇的“大历史”概念也不是很清楚,他的一些叙述流于模糊的印象,缺乏严肃的论证。毫无疑问,我们比《万历十五年》进步了。但是,所有这些,都无损于《万历十五年》曾经的历史荣光。
关于主播:
拉开人与人差距的,往往不是能力和天赋,而是认知眼界格局;历史真正有价值的,往往不是帝王将相,而是潜藏在大风大浪下的强流。
传统的历史讲法,或死记硬背、或戏言故事,让历史失色。在这里,北大教授赵冬梅将用30年史学积淀、反复雕琢的课程设计,为你带来新视角历史课,从细节处还原真实历史。
关于喜马拉雅:随时随地,听我想听!4.7亿用户的共同选择,听段子听小说听新闻听音乐,就用喜马拉雅!
1.《【万历十五年明朝那些事】专题万历十五年:六个人的故事,一个朝代的兴衰》援引自互联网,旨在传递更多网络信息知识,仅代表作者本人观点,与本网站无关,侵删请联系页脚下方联系方式。
2.《【万历十五年明朝那些事】专题万历十五年:六个人的故事,一个朝代的兴衰》仅供读者参考,本网站未对该内容进行证实,对其原创性、真实性、完整性、及时性不作任何保证。
3.文章转载时请保留本站内容来源地址,https://www.lu-xu.com/lishi/2122999.html