刘和刚的妈妈图片 父爱如山，父亲节回忆老父亲的一生，下辈子还愿成为他的儿女

“我的父亲，我最喜欢的人，在这个世界上很甜蜜。你只尝了三分。今生我做你的孩子做得还不够，我求你来世做我的父亲。”每次我听刘和刚唱的这首歌，我父亲高大的身材、灰白的头发和皱纹都会出现在我眼前...我每天都在为家人努力，父亲挺直的腰板和后背已经明显弯了。

作者 何燕斌

插图 王金辉

十一年前，我妈脑血栓，半身不遂。父亲辞掉心爱的工作，回家照顾母亲。

父亲的日常生活比上班还忙。

早上5点起床，在小公园锻炼身体，是父亲几十年来不间断的生活。7点钟做完运动，回家，送孙女去幼儿园，顺便买早餐。

我妈醒来，我爸开始给她穿衣洗漱，一切都准备好了。已经9点了，该给她喂早餐了。妈妈的手抖得很厉害，牙齿也没剩几颗了。我爸把油饼和鸡蛋掰成小块，泡在牛奶里，然后一个一个喂到我妈嘴里。

在喂妈妈吃饭的时候，爸爸抓住每一个机会匆匆忙忙地吃完饭。

完成工作后，父亲会小睡一会儿，恢复一点体力。毕竟七八十岁的人都老了。之后，帮妈妈喝水吃药；把我妈推到楼下车棚，让我妈用手抓住车棚的铁栏杆，慢慢从轮椅上爬起来...

妈妈的腿缩水了，身体也胖了。很难站起来！父亲总是鼓励她说:“放心吧，慢慢来，多运动，没关系的。”起初，我妈妈只能站一两分钟，然后五六分钟，然后十分钟...

母亲站起来后，父亲会让她用手抓住铁栏杆，一步一步慢慢移动；有时候，爸爸会坐在轮椅上增加稳定性，然后让妈妈从后面推，一点一点慢慢往前走...夏天太阳热，冬天风冷。我爸每天陪我妈几个小时，我就这样练了好几年。

午饭和午休后，爸爸会推着妈妈去球场看比赛，同时在妈妈腿上缠一根绳子，让妈妈动腿动脚。时间到了，爸爸会推着轮椅带妈妈去幼儿园，学校接孙女回家。坐电梯上楼的时候，我妈总是唱一首歌。显然，她心里是高兴的。这种快乐“感染”了电梯里的邻居。

陪妈妈下楼时，爸爸经常和同单位的老同志聊天，有说有笑。我爸说是“言语疗法”，能治百病。这些老同志也见证了父亲对母亲的无微不至的照顾——连续三年，父母都被他们的大院评为“最美最和谐的家庭”。

每次我把妈妈从轮椅上挪到床上，用爸爸的话说就是“我一定要聪明”——爸爸虽然身高1米8，体重不到55公斤；我妈个子矮，但是体重80多斤——抱不动她。父亲只能让她先坐在自己腿上，然后把腿挪到床边……一天七八次。

2013年秋天，父亲再次搬母亲时，突然感觉后腰疼痛...过了几天，疼的厉害，父亲去医院拍照检查，才知道脊椎断了。医生建议立即手术，但父亲首先想到的是如何处理母亲的照顾，以及如何处理孙子孙女的转移。入院前，他仔细考虑了一切，安排了一切。术后第三天，拆线前，父亲要求出院。

伤口还红肿着，脊椎站不直。我父亲忍受着疼痛，一次又一次地练习下床，站起来，慢慢地走...“孩子有工作，尽量不要耽误。”父亲的想法就是这么简单明了。他请了一个保姆来照顾他的母亲，他做了力所能及的事情。找保姆不容易，尤其是妈妈在这种情况下，大多数保姆都抱不动她...来回五个保姆，只有最后一个干了很久，两年多。

有时候我会问爸爸:“你对妈妈那么好，你一丝不苟，从不放弃。为什么？”父亲的回答很幽默。“我不同意你妈妈说我爱你。”

“我爱你无商量”这句话，包含了我爸我妈结婚近60年的岁月；他们互相照顾，互相扶持，白头偕老；他们养了三个孩子，给孙子孙女们废热；他们也将一起走过未来...

我还清楚地记得父母结婚50周年时父亲写给母亲的一封信，那封信深深地打动了我——父亲对母亲的爱是发自内心的，是从我年轻的时候，从恋爱结婚的第一天起就许下的诺言，就像桑松说的那样，“当山没有棱角，当河不再流。当时间停止，昼夜不分，一切都化为乌有，我还是不能和你分手，也不能和你分手。你的微笑是我此生最大的眷恋。”我父亲在给我母亲的信中写了亲爱的明霞。我们结婚时，我想感谢你为我生了三个孩子，并把他们抚养成人。也要感谢你退休后毅然重新创业。为了让家庭生活更好，你去农贸市场卖了20年的衣服...也要感谢各位养老。几十年了，你舍不得吃，舍不得喝。夏天，你舍不得买冰棍，却把攒下来的钱都给了我爸妈养...祝我们相亲相爱，永远完成人生最后的旅程...

在父亲的感染和影响下，我们兄妹三人一直照顾着母亲。大哥每周六上班，保姆休息时轮班；姐夫身体瘦弱，每次把妈妈从轮椅上搬到床上都很费劲，但几年来从未抱怨过；每个周末，我陪妈妈，给她穿衣服，移动她的手和脚，喂她水和食物...

我不禁想起了父亲，白发苍苍，满脸皱纹，瘦瘦的，驼背的。想到父亲无时无刻不在担心家里的一切和每一个人，我就感到温暖和柔软。

父亲的一言一行教会了我，也感染了我，我们的家风也将代代相传。