对于山口疆来说，历经两次核爆而生还是何种体验？

【军武次位面】作者：TDK

广岛被核爆影像

“现在，我两次经历原子弹爆炸袭击已经成为一项官方的纪录，即使我死了，留下的纪录也能告诉年轻一代，原子弹袭击是多可怕的历史。———山口疆于3月24日”

▲从美军飞机上拍下的蘑菇云

今日的人们在回首广岛和长崎的两颗蘑菇云究竟带给了世界什么的时候，往往都会因为立场的不同而有着不同的结论，有一些人说，广岛、长崎两颗原子弹的爆炸大大加快了反法西斯战争的进程，避免了盟军的进一步伤亡，而另一些人则认为，在明显胜局已定的情况下使用这种原子武器不但造成了大量的平民伤亡而且将日后的整个世界都拖进了核武对峙的阴霾。

本期推送，军武菌就以一个当时日本普通人的视角来回味一番那两次核爆的前前后后。

▲ 原子弹爆炸后的街道

▲终年93岁的山口疆创造了一个并不幸运的世界纪录，连续两次遭到了原子弹实战袭击的爆炸

我们本期推送的主人公名叫山口疆，在1945年时还只有29岁，他当时是日本长崎三菱重工业公司造船厂的一名年轻技师，在1945年的那个光景里，他和很多日本普通人的日子都不好过。

▲ 1972年日本电影《海军特别少年兵》中表现的画面，这样的镜头在真实的太平洋战争后期比比可见

1945全年日本从海外“进口”（实际是在海外掠夺）的粮食数量为23.6万吨，而在往常这个数字为可是足足到达了180万吨，更为雪上加霜的是，此时的日本不但海外进口粮食困难就连国内粮食产量也因为大量青状年劳动力的强征入伍而大幅下降（从1943年开始日本海军中就已经出现了年仅14岁的“海军特别少年兵”，这些年轻的军国主义炮灰大部分都在葬身于太平洋燃烧而又饥饿的群岛上了），45年一年日本的粮食产量为645万吨，只相当于1942年1020万吨的六成，这样雪上加霜的情况反映在普通人的餐桌上就是日复一日的红豆饭，咸菜干，（二战末期日本本土一个成年人一天的米粒配给不过区区300克左右），就连这样的状况时不时还要因为各种各样的战备与捐献运动遭到强制性的削减。

▲ 战争之初，日本大本营还会将在外战死的士兵骨灰海运回国，到了战争中后期急需战备物资的日本当局干脆让士兵在出征之前就留下指甲与头发，愈发拥挤的船舱之中再也没有了士兵最后的归宿

可以说此时的维持日本国民战争信念的恐怕只有所谓“大本营发表”中那一个又一个击沉美军战舰多少多少的“皇军威武”的战报了，不过作为修船技师的山口疆自然是不会去相信那些虚妄的“空中楼阁”了，那一艘又一艘出海之后就再也没回来的舰船早已告诉了他战争走势的真相，许多通过各个渠道熟知战争内情的日本人和山口疆一样在战争的最后阶段都是在能活一天是一天的绝望中迎来终战的。

▲二战中欢送日本士兵上战场的日本民众，在战争刚刚开始的年份里，日本上上下下无不沉浸在“大日本皇军天下第一，大东亚共荣指日可待”的迷梦中。不知道后来的他们在饱尝了美军轰炸机满载的炸弹之后，会不会想起正是自己当初在街头的那一番狂热而开启了亚太地区的腥风血雨

1945年5月原本家在长崎的山口疆和另外两个同事被派往广岛出差，8月6日，当山口疆还在前往公司办事处的路上时候，一架美军轰炸机悄然凌空了，这架飞机正是搭载了原子弹“小男孩”的“伊诺拉盖伊”号，在此之前由于美军刻意保留了广岛的完整度以便测试原子弹的威力，所以，广岛的并没有像东京那样受到过美军轰炸机的大规模光顾，广岛市民对于这样的单机来袭可以说毫无戒心。

▲核爆前的广岛元康河上游

山口疆回忆说，他首先看到的是个巨大的降落伞，随后，巨大的光芒闪起，因为之前受过一定空袭训练的原因，山口疆迅速卧倒，两手抱头，但是巨大的冲击波依然将已经卧倒的山口疆似秋风扫落叶般从平地上吹起，等山口疆从昏迷中醒来，他的头发已经全部消失，皮肤多处在严重的灼伤后呈现溃烂之像。

▲核爆之后面目遭到灼伤的日本士兵，可以清楚的看到士兵脖子处的伤痕分界线

更加雪上加霜的是，广岛核爆之后，远在东京的昭和军阀们为了稳定所谓的国民军心士气，对于广岛急需救援的情况不但没有进行全力救援反而进行了一些信息封锁与人员管制情况，一定程度上这也加高了广岛灾难的受害情况。

8月6日晚上，山口疆在已成瓦砾，遍地哀嚎的的广岛市内留宿了一夜，第二天一早在强烈的回家意识中，浑身绑满绷带的山口疆决定搭列车回家，在趟过了满是尸体的河道之后，山口疆幸运的挤上了返家的避难列车，奔赴长崎。

▲核爆之后广岛航拍画面

8月8日，山口疆回到长崎，在公司的照顾之下，遭受到严重辐射的山口疆被就近安排在了舰船设计所附近的三菱医院接受治疗。据他回忆，当满身绷带他见到他那一直担惊受怕的母亲之后，他母亲吐出的第一句是：“腿还在呢！”

▲在二战时的日本，能活着回到本土的年轻士兵，除了在骨灰盒里的，就是严重伤残的所以很多日本母亲都会担心自己的儿子会不会有朝一日也变成残疾

8月9日，山口疆回到公司，向他的上司报告广岛之行的结果。他的上司无论如何都不相信他的叙述，他们坚信区区一颗炸弹是无论如何也不可能摧毁一座城市的，偌大繁华的广岛怎么可能只被一架轰炸机就摧毁了呢？难道是山口疆被炸坏了头？

▲核爆之后的长崎

长崎核爆影像

就在山口疆的上司们还在为山口的叙述而将信将疑时，当天11点02分，携带原子弹“胖子”的B29轰炸机光临长崎，山口疆和不信任他的上司们一起见证了那炫目的闪光，距离爆炸点三公里左右的山口疆又一次遭受的强烈辐射，使得他在此后的余生当中，受伤的皮肤伤口再也难以愈合，并且终生流鼻血不止。

▲如果不是长崎多山的地形抵消了大部原子的威力，采用内爆式爆炸方式的“胖子”将发挥出更大的杀伤力

两次原子弹的轰击，再加上8月8日苏联远东红军对盘踞于中国东北的日本关东军发出的雷霆一击，日本政府终于在1945年8月15日宣布无条件投降，如果那时东京继续选择抵抗到底，那么在1946年盟军的攻击计划中，9颗新造的原子弹将再一次毫无保留的砸向日本。

▲战后的杜鲁门总统在被问及使用原子弹的决定是否是有过犹豫时，杜鲁门回答说：“做出这一决定就像动一下手指那样容易。”

战后，因为向日本政府提供了大量武器，三菱重工被占领军政府查封，为了生计山口疆先后为新来的美军陆战队当过翻译，在中学教过英文，直到60年代三菱重工重新开张，不过极为讽刺的是，山口疆回到三菱后的工作是为三菱充当新坦克的设计师。

山口疆自身和自己的大部分亲友都受到了辐射，在整个人生的后半段山口疆的儿子，姐妹，亲友先后在原子弹造成的各种后遗症中去世。

山口疆经历两次核爆过程今日读来依旧让人唏嘘不已，当国家机器在政客军阀的操纵下不断走向失控的时候，当全体国民在民粹舆论的蛊惑下全面走向狂热的时候，未来战争的苦果便已经种下并注定将由一个国家的全体国民买单。

距离原子弹的巨响已经过去71年了，在日本宣布无条件投降，二战结束71周年之际，希望新一代的日本政客们可以汲取历史的教训，切勿重蹈覆辙。

参考资料：

《拥抱战败》

《有一种战犯叫参谋》

《参考消息》

电影《海军特别少年兵》

《浩瀚的大洋是赌场》

天涯论坛---被原子弹炸过两次的人

▼ 点击“阅读原文”了解并可购买。