无聊军队 专访｜Joyside：唯独有一种旋律，只有我们可以呈现

老乐队的重组总是让人尴尬，尤其是观众被荷尔蒙点燃的时候，像是千载难逢的大爆炸。你能想象中年再次爆发吗？

4月1日，北京乐队Joyside在微博上突然宣布重组，并迅速敲定三场演出:北京6月14日，成都6月21日，上海6月28日。

十年前，Joyside解散非常艰难。2009年9月12日，他们的谢幕演出在北京毛故居举行。人太挤了，汗和泪分不清。水汽蒸腾，观众视线模糊，乐队轰然倒塌，“把歌都弹了”。

2009年Joyside谢幕演出

如此隆重的告别之后，他们发现还有合同没有履行。所以我不得不调整心情，然后在到目前为止一直很活跃的晕车者的陪伴下，去欧洲旅行。在欧洲，Joyside已经成为欧洲大型音乐节舞台上为数不多的中国摇滚乐队之一。“你的音乐和我们的在同一个频道。如果蒙住脸，根本感受不到你的东方主义。”有欧洲观众这样评价他们。

很多在那次巡演中认识的欧洲朋友，今天依然有联系，但无法打消不知道下一步该何去何从的感觉。一边欣赏着陌生的舞台和观众，我不敢说出口乐队已经决定解散，于是我弹完回到国内，大家各奔东西。尽管在地理位置上有所不同，主唱、鼓手管正和贝斯手刘浩仍然沉浸在音乐中。每个人都有几个音乐计划要参加，也时不时一起放音乐。

管正的“败家子”和刘邵、管正的“赌徒”是活泼有趣的乐队。Remote还组织了几个乐队，天狼星之吻，波乐队，死亡约翰尼的手枪，月球的遥远的一面，并在每个乐队释放不同的个性。

后来，他逐渐更喜欢自己做音乐。由于计算机的强大和人们内心努力在沉默中描述的丰富性，这可能并不准确，2014年发行了个人专辑《沉默》。就像漂浮在宇宙中，远离大众，向着自己的内心漂流。

2013年，在上海MAO Livehouse，Remote和一个键盘手出现在上海本土乐队《顶楼马戏团》之后，据说观众喊不到一半。

没想到，几年后，马丁也变成了一只“反狗”。朋克做了之后真的抖了，主唱陆在台上唱民谣，看起来很孤独。

吉他手刘宏伟是乐队解散后最远离音乐的人。他把吉他卖了又送人，投身于社会的海洋。在欧洲的时候，他意识到一个问题:中国是什么？我很了解中国吗？除了在中国四大城市的生活经历，刘宏伟发现他对中国的内部结构一无所知。离开团队后，他立即开始工作，在河北的一个贫困县呆了几年。后来他创业，当了老板。

老板还是热爱音乐的。在接受Vice China采访时，他描述了一个每天晚上七八点在办公室发疯的形象。定时放音乐，狂舞，忘记一切。“我就是爱听音乐，这一辈子都应该是这样。”

Joyside年在Midi演出

Joyside于2001年在北京成立。它的原始成员是刘浩，远程和辛爽，它的第一张同名专辑是一个演示。在第二首小样《一切都很烂》出版后，他们有幸参加了2003年的迷笛音乐节，当时燕军还在写音乐评论。那一代的乐评人充满激情，毫不犹豫地用丰富多彩的文字为崭露头角的音乐人编织桂冠。他在当年迷笛音乐节现场唱片《我头上的星星》中写得很精彩:“Joyside，记住这个名字。在木推瓜解散，舌头不弹的情况下，迷笛音乐节最精彩的高潮属于北京朋克新生代的骄傲Joyside。"

从那以后，乐队成员发生了变化，卓越的四人阵容一直稳定，直到鼓手关正和吉他手刘宏伟的加入。这些人在三个乐队的纪录片中以各种形式留下。他们似乎长期处于迷茫和疯狂碰撞的漩涡中，觉得人生没有意义，不愿意成为“废物”。

美国人凯文·弗里茨(Kevin Fritz)2006年拍摄的乐队纪录片《荒废的东方》(Wasted Orient)中，Joyside就像一群醉鬼，醒着的时候看起来也是醉醺醺的。他们坐了很久的火车在一个很小的场地演出，现场近在咫尺，与后来汗流浃背的全盛时期一脉相承。

浓浓的人肉汤，却浮现出清晰的东西。

从2001年到2009年的八年间，乐队发行了三张全长专辑《醉醺醺的很美》《海王破晓里的豪饮》《Joyside》，两张EPs和六张Demo。录音条件越来越好，声音颗粒和线条逐渐清晰，理性之光变得明亮。

即将解散的Joyside是他们最好的专辑，和大多数乐队都不一样。这时候他们有能力在扔激素的时候抓住非常好的旋律，表情也比以前更深刻更复杂。

《快跑！”高飞走进来，右声道的电吉他发出冰冷的声音。遥远而高亢的声音永远不会像那些硬摇滚英雄那样轻易荡入云端。只听到声音，如看到一个佝偻着腰的局促身躯，被无形的绳索拖着，在器乐短促而紧凑的子弹中绝望地舞蹈。

重组是暂时的崛起，也是会员长久以来的愿望。做出决定后，乐队每周在学校酒吧排练几次。“练起来非常轻松愉快，大概用了两个月才恢复到原来的状态。”

十年没碰过钢琴的刘虹回到了原来的工作岗位，开始为偏远地区写激励。偏远地区配旋律的时候，管正和刘耗也会加上自己的标记。从长远来看，新歌正在慢慢成型。

老船又下水了，一切都朝着好的方向发展。他们还邀请了客座音乐家，“我希望观众会好奇，在舞台上发出那种声音的人是谁？”

2008年录音棚录制EP

报纸:你什么时候开始排练的？恢复记忆和团队理解用了多长时间？

刘宏伟:比想象的要快。两个月安排了五六次，差不多好了。在此之前，我没有接触过音乐，但他们经常在一起。后来，我们建立了一个小组，我们经常在其中交换音乐。

报纸:如果我以前忘了怎么玩它呢？

刘宏伟:剥皮带...但是这种感觉挺奇怪的。我听以前玩的。所以会加一些新的东西，安排也会改变。像《冬冬冬》《傻姑娘》这样的歌曲，在当时那个创作节点充满了荷尔蒙的表达，现在都在表达对歌曲的感受。北京成都上海都会不一样。

《华尔街日报》:客座音乐家怎么样？一开始还要求他们剥胶带？

刘宏伟:一个基本框架。我只会告诉他们基本框架，不会让他们按要求玩。他们要做的就是努力让别人记住。

现在，希望大家多多放弃。虽然器乐的水平会更丰富，但如果大家都想表达，声音会过于集中，不好听。互相给予，为他人创造空，那么就会有波动和层次。

《华尔街日报》:以前的Joyside怎么样，你有没有一种放下的感觉？

刘宏伟:有，但更多的纯粹是荷尔蒙驱动的，出于本能。如果那天我生气了，我会玩得很生气。他们听到我玩生气，都很生气，互相影响。

报纸:你还记得解散前在这三个城市的表演吗？

刘宏伟:上海观众的疯狂可以清楚地记得。我以为上海的观众和JZ俱乐部的观众一样。他们很少喝酒，非常优雅。没想到特别干。当时有个视频，后面的图都烧光了，因为人太多。

北京的演出是9月12日。田野里挤满了人，没有空隙。我们玩到崩溃，汗水和泪水混在一起，基本上把所有的歌都弹了一遍。

活动叫“最后的晚餐”，直到演出结束，我们才发现还有合同没有完全履行。然后我就开着晕车去欧洲旅游了。

2008欧洲巡回赛海报

报纸:最后一次欧洲旅行是什么时候？

刘宏伟:我非常珍惜它，因为我已经决定解散它。

虽然当时我们在演戏，但是我们也不好意思告诉观众我们要解散了。没有方向，很迷茫，很迷茫。

这是我们第二次欧洲巡演，上次有很多老观众去过。音乐节上，一些留学生非常兴奋地过来看，并带来了国旗，说这是他们多年来第一次在国外看到中国乐队的舞台。此时此刻，我们非常自豪，国家也很自豪。

报纸:很奇怪，没有东方主义。你自己意识到了吗？

刘宏伟:欧洲回来后，我们意识到了这一点，并开始思考这个问题。之后发现自己无法表达自己想表达的东西。人们问我中国是什么样的。我无法回答。我只能代表一个摇滚乐队，但我对自己的国家还很不了解。我的人生经历都是城市经历，生活在北京，上海，广州，深圳。当时想多了解中国，融入中国社会。

《华尔街日报》:你年轻的时候，生活在一个相对封闭的小圈子里吗？

刘宏伟:我们和其他人一样。我们必须在自己的世界里做我们应该做的事情。也许有人会用他有限的逻辑来划分年级或者班级，但我们不在乎。喜欢我们的人来自各行各业。他们可能平行生活，没有交集，但是因为Joyside聚在一起，你不觉得很美好吗？你认为漫威宇宙是一个封闭的圆吗？哈哈。

《华尔街日报》:但后来我离开了团队，融入了中国社会？

刘宏伟:是的。我在一个大城市开始工作。后来有人建议我去农村看看。我以前很讨厌。走在火车站让人很苦恼。后来去了石家庄的一个贫困县，慢慢了解了那里的社会结构。我在那里呆了很多年。

《华尔街日报》:你在学习更多之后表达了你的愿望吗？

刘宏伟:是的，很多人想表达和积累很多情感。但是我把钢琴卖了又送人。我也想过组建乐队，但是没有成功。就是长期处于这种状态。

论文:在农村待了几年，除了理性认识，你对丧葬婚姻、宗教仪式、民谣了解的多吗？

刘宏伟:我非常喜欢原始的、未经修饰的声音。女人做饭时哼哼我就想哭，但不是因为具体的情绪。

《华尔街日报》:你有没有想过把这些东西翻译成你可以使用的音乐语言，特别是旋律、和声、和弦等等？

刘宏伟:我想过，但是后来我觉得它是最漂亮的，所以我没有必要把它和其他风格结合起来。

Joyside的创作方式是从他的脑海中弹出一段旋律，然后用最优美的方式呈现出来。

2005年的Joyside

《华尔街日报》:作为Joyside活跃的一年，你考虑过“明天”吗？你想过明天会是什么样子吗？

刘宏伟:思考明天本身是一件耗费精力且毫无意义的事情，但许多人对此上瘾或感到悲伤。人们很容易被时间和空之间的概念所困，这个概念是Joyside最后几张专辑里提出来的。

论文:现在十年过去了，你将生活在那个时候的“明天”。这个“明天”怎么样？

刘宏伟:昨天、今天和明天都很好。哈哈，我觉得Joyside更喜欢用“现在”这个词，因为“现在”才是最真实的。但这不是真的，因为当你说“现在”的时候，“现在”已经成为了过去，所以这个“现在”代表了一切。如果能找到并找到这个“当下”，那将是一个非常幸福的状态。为今天而活是最重要的。

The Paper:为什么现在不想谈朋克？

刘宏伟:因为朋克对我来说只是一个标签，只是快乐时光的一部分。我们的世界观和价值观变了，虽然他们三个现在都挺朋克的。

报纸:我在旅游，去了一个城市，遇到一群气味相似的人，在那里过夜。你有没有想过更大的世界和更多的人如何生活？现在，你看到了更大的世界，有了更多的经验，好奇心是增强了还是减弱了，还有偏见？

刘宏伟:不要谈论这个世界。我们都对宇宙充满好奇。没有人会停止他的好奇心，除非他不想继续他的生活。有太多我们还没有经历过的趣事，有太多我们还没有遇到的有趣的人，这些都让我们保持着强烈的好奇心。

论文:忘记乐坛我觉得很开心。这种感觉能满足所有欲望吗？那时你有什么愿望？现在呢？

刘宏伟:十年前，我们享受着这一场景带来的快乐，但这种快乐无法满足我们所有的欲望，所以我们选择了停下来。人的欲望是无止境的，人不可能达到无欲无求的境界。所以欲望和情绪总是需要像火山一样输出爆发。在过去的十年里，我们都或多或少地学会了控制欲望和情绪的过程。当我们四个人都发现这一点时，我们回来了。

2007年的Joyside

The Paper:从2007年到2009年，匡威请摇滚乐队代言的时候，有迹象表明摇滚获得了商业上的青睐，似乎真的进入了主流，但还是没有迹象。你在那个阶段认真考虑过商业运作这种事情吗？

刘宏伟:我们很幸运赶上了那个时期，那个时期被认为是中国摇滚商业化的初始阶段。其实之前摇滚乐和商业也有过类似的碰撞，不过这是第一次。其实在国外摇滚乐和商业化并不冲突，真正成功的乐队在商业上也是非常成功的。Joyside当时还在欧洲进行了两次巡演，也进行了一些中西文化交流，这些都是商业运作的帮助，但我们仍然认为商业只是音乐或文化的一部分，而不是全部。

论文:商业中有许多非朋克的方面。你见过几个？现在是各品牌选择乐队送综合网的时候了。你会为你捡起橄榄枝吗？

刘宏伟:事实上，朋克文化一直很矛盾，现在似乎不需要也不太关心朋克。我们刚刚学会了“流量”和“网络合成”这两个时髦的词。现在我们不认为这里有好有坏，但我们会努力接受时代带给我们的新方式。如果一个节目适合我们乐队四个人的三观，为什么不试试呢？

论文:成员也有其他音乐计划，但仍在重组中。Joyside有什么特别之处？是记忆，还是你们几个人一起产生的化学反应？

刘宏伟:事实上，这些年来我们并没有失去联系，尤其是在音乐方面，只是在等待一个合适的时机。我们都是个体，都有自己喜欢的音乐和想法去实现，但旋律只有一个，只有Joyside能完美呈现。所以我们选择了重组。

论文:D22开通后，聚集了一批被称为“北京新声”的乐队。那时候大家都在那里喝免费的酒，表演也经常爆满。有没有特别有归属感？在此之前，孤独？

刘宏伟:其实每次都会有大规模的爆炸，不管是无聊的军队还是北京新声，都只是当时媒体或者参与者把这群人聚在一起的代号。孤独源于不安全感。我们在那里喝酒表演，认识新朋友。这些真的给我们带来了一些暂时的存在感。毕竟物以类聚，人以群分。重要的是这些人还是好朋友，能一起喝酒，一起聊天，一起度过每一个看似孤独的夜晚，那就是幸运。

2019款Joyside

报纸:你找到生命的意义了吗？仅仅以自己独特的方式存在就够了吗？

刘宏伟:生活的意义在于活在当下，同时给别人带来意义。你不可能事事都管好，就按你现在的样子生活吧。