蟾宫折桂下一句是什么 他写给我的第一封手札，便是绝交书

作者|玉画家|傅树松|小灵魂

一个

我又看到了这样的字迹。

先从侧前方小然开始，利用与中心的势，然后在末端做一个锋芒毕露的吊针，或者抬起手腕上有一丝飞行精神的燕尾。

我忍不住伸出手，抚摸。纸上墨薄如竹叶，利短如匕。我的指尖不禁颤抖起来，仿佛是被直刷从血液中割出来的。

"觉得这篇论文好吗？"

我抬起头，面对着天子的眼睛。其实我只是一个等信的翰林，侍奉天子的近臣，但我一唱些风月之歌，陛下博和嫔妃们就笑了。我真的不应该评判这个学科的这些论文。

但是，我清楚地看到了皇帝眼中转瞬即逝的不悦，我徘徊了片刻，还是低下了头:“我觉得很优秀。”

我一说话，就迅速瞥了一眼名单，然后记起了名字:封自长。

——冯翔独子，自幼天资聪颖，在北京很有名气。冯翔今天去世了，他注定要在朝鲜当官。但在前朝，天子仍为皇太子时，冯翔曾谏说太子不仁，忘恩负义。现在冯翔要走了，封自长不知道即使继承了父亲的影子，天子会怎么对待他。

我不该惹这样的人。

但我站在冯府门前，递上我的名片，说:“翰林正等着冯府来拜访冯公子。”

我不知道我在做什么。我就是想认识写这种文字回答这种论文的人。

冯富的仆人去报告太久了。我有点不耐烦了。我低头看着鞋头上的波纹，突然转身向一条小巷走去。

我在一堵墙下停下来，盘算着那堵墙可能是冯府的后院。之后我也不知道勇气从何而来，就撩起衣服爬到旁边一棵歪柳树上，然后爬上墙。

让我吃惊的是，这个时候冯富的院子里还有人。微风徐徐，院子里竹林婆娑。白袍公子细细吟龙密凤尾，独落下一只白子，将棋盘上有黑子的大龙攫住。

不要问他的名字，我想这是冯的儿子。

“哞！”我一溜，就把院墙上的一片大和摘了下来。瓦碎的声音让我全身僵硬，从墙边撤退已经来不及了。我看见封自长抬起头，面对着我，惊讶地扬起眉毛，露出一副有趣的表情:“是的...傅少爷？”

我连忙鞠躬行礼:“傅拜见冯公子。”我忘了我是骑在墙上的。

封自长笑得更深了，眼睛亮晶晶的:“陆兰说，‘米子不如单亲爸爸，弹琴，下不了堂，单亲爸爸管’。今天傅老爷下不了墙，儿子听话。”

我尴尬地笑了笑:“唐沁这个名字，冯公子连出处都知道。”这才慢慢从墙上下来。

但是我对于爬墙没有遗憾。封自长的智力比我想象的要出色。这次去的时候只觉得相见恨晚。我想以封自长的才华，这门学科将会领先。

然而，在真嗣进入朝鲜的那一天，我站在大厅的角落里，清楚地看到，不是封自长被于碧所任命在朝鲜获奖。

那是姜志海，天子宠信的吏部尚书姜家中的子弟。我看过他的论文，一个胸前没有墨水的人。而进士垫底的封自长，进宫时看上去很轻，但眉心间却隐隐有一丝轻松。

我突然想为他挺身而出。

于是我退到朝鲜，趁着大臣们还没走远，打电话给姜志海大声问:“我在下面不知道开玩笑是什么意思。”我冷笑一声，一字一句地说:“君瑞是墙上有‘李仁’的‘萧’，你是‘木村’、‘马虎’、‘尸巾’。”

大臣们都变色了，有几个跟我交过好朋友的示意我不要再说了。

当我睁一只眼闭一只眼的时候，我上前又按了一下，但是突然有人抓住我的胳膊，清亮的声音在我耳边笑了。“傅老爷何必多问？这不是‘吴郡老人满利’吗？”

“吴郡长老全靠利”，意思是按照反割法“问路”。

封自长带着清晰的声音和清晰的脸看着我。他笑的时候眉毛闪闪发光，淡淡的悲伤终于消失了。我忍不住冲他一笑，点头:“冯公子说得对。”

二

这场闹剧随着王朝的瓦解而结束，封自长最终以进士的身份获得了保存西藏历史的闲职。

我不为他生气。他扬起眉毛笑了。他也没有回避:“毕竟在我们天子的心中，十战之才不是巧舌如簧的对手。”另外，虽然冯翔已经走了，但是还有老朋友住在朝鲜。如果封自长全心全意受到保护，这样的力量是不可低估的。

我无言以对。想到他在试卷上写下了稳定天下的方针，也是人生的一大败笔，但最终还是被派去做了一个管书的小吏。

但是日子还得继续。转眼，又是冬天的第一个月。

节后，雪停在了开头，所以我请封自长去书店读新刻的《十三经注疏》。

街上行人很少。我正在和他谈论石矛，当一个鞭炮在我脚下爆炸时，我吓了一跳。不知不觉，我抓住了他的衣袖。

他又露出了那种滑稽的神色，眉毛衬着白毛，美得像初雪中的沈谭。“秦表哥怕鞭炮，今天为什么要跟我出去？”

我别无选择，只能放开我的手:“新年&黄金；情人节太忙了。我没有& prime“我好几天没见我大哥了。”

“其实我也怕鞭炮。”他忽然道:“可是我好几天没见秦表姐了。”

我垂下眼睑，没有回答。我只聚精会神地听我和他站在街边石板上的沙沙声。

直到从书店回来和他告别，我才第一次跑到那条冷清的巷子里，自己放了一堆鞭炮。

“喂！”

在震耳欲聋的鞭炮声中，我跳了起来，终于忍不住大喊:“我太开心了！”

仿佛有一只鸟的尾羽，在心底里轻盈多彩。甚至回房间的时候还一反常态的拿起嫁妆，画眉毛，往镜子上抹点肥肉。

是的，虽然我是官员，但是没人知道。我是女人。

到了黄昏，我穿着女装溜出去了，走到城外的普灵寺。寺庙毁了，没有别人，我却跪在正殿前，虔诚地向神灵许愿。

本该是一个寂静的夜晚。

但是突然，我听到一声轻微的喘息，从香案下面传了出来。犹豫了一会儿，我站起来，猛地掀开了香案上破旧的垫布。

寺庙里的光影很暗，但我仍然可以看到那个精致美丽的年轻女人缩在一个角落里。她抬起一双明亮的眼睛，她穿的……是一套豪华的宫廷服装。

“娘娘？”我脱口而出。

她仿佛一眼就看到了救命的稻草，挽着我的胳膊，张着嘴。那是一句哽咽的话:“救我！”

我意识到她是天子刘美人的新宠，一个从鲁豫归宁回来的混混，暴露身份是没有好处的。随行的随从都被杀了，她却在混乱中逃到了这里。

我无法避免她怯生生地看着我，咬紧牙关...皇后，给我换衣服。”

刘美人穿着我的衣服跑了，她的宫廷礼服一换成我的，我就听到一个声音传来。我怎么敢大大咧咧的，退到门口，抬起一张桌子的断腿，以为情况不对，就等机会掉下去。

我不知道这很容易想。当声音传到门口时，我忍不住打了起来。但是棍子一瞬间就抓到了，我听到有人喊:“谁？!"

我震惊了。这听起来像封自长吗？！

我迫不及待地想去想。我忙用女儿温柔的语气说:“奴隶是刘美人的仆人，我和美女换过衣服……”

一个因果错过了道明，倏然，外面火焰跳跃，还有一个杂沓的脚步声。我心一沉，那帮人真的来找我了！

怎么办？

霍然寺的大门被推开了，所以我措手不及，手腕也被卡住了。封自长没有看我，把我带到寺庙的后面:“跟我来。”

他熟悉这座废弃的寺庙和他自己的院子。转了几圈，他把我藏在暗处，准备分散歹徒的注意力。我匆忙抓住他的袖子，他愣了一下，小声安慰:“放心吧，姑娘，没事的。”

我没敢说什么，他却扯出我抓着的袖子，起身走了。

三

然而，尽管封自长告诉我“没关系”，事实上还是出了问题。

那天晚上，他带走了歹徒，我一个人在黑暗中呆到深夜，听着外面的风，才慢慢探出头来。

夜色茫茫。我不知道他是逃跑了还是去哪里找他。在风中站了很久，我脱下宫装，用石头包好，扔到池塘里。然后我跑回家，只穿着中国衣服，打了个寒战。

第二天黎明前，我换好男装，敲开了冯父的门。幸运的是，封自长深夜回来，筋疲力尽，但他安然无恙。

我松了口气，把昨晚和他的见面藏在庙里，只说今天早上收到两首诗，急着想请他欣赏。没有醒来，他捂着额头，低声笑了起来。“秦堂弟不在魏晋，早已深得文士欢心。”

我尴尬的挠了挠袖口，却想到了这个夜晚的危险。我和封自长躲在过去。

不幸的是，刘美人没有。

有一次，她躲过了身后冰冷的屠刀，却没能逃过那冷酷的厄运。我离开了普灵寺，逃到了离宫门只有半条街的地方。在漆黑的巷道里，我突然伸出十多双纤瘦的手，就像夜里鬼的长舌，紧紧地缠绕着她。最后十多人强奸了她。

童贞被除了天子之外的十几个人夺走的妃子会怎么样？

我不敢再问了，但封自长坚持要走到最后。

消息传来的时候，我正心不在焉的和他玩游戏。冯富进来，低声和他说了几句话，就在霍然站了起来，袖子里翻着棋:“把你的死给我？!"

我从未见过他如此愤怒的表情，甚至在他受委屈的时候，他也只是淡淡地沮丧。他的手指紧握着，指关节又白又蓝，就像雪中苍白的竹枝。

他一亲袖子，就好像要出去。我猜到他要去哪里，就抓住他说:“兄弟！”

他回头看着我，细长的眉毛像他的笔一样锐利，可以划破霜和雪。他推开我的手，仿佛在问我，又仿佛在自言自语，“那是她的错吗？逃命，受辱，回去得不到安慰，甚至被杀？这个世界上没有正义吗？”

这个世界有正义吗？我握着手掌，手掌冰凉，像一片雪。我只能小声说:“但是...我管不了。”

我能在哪里管理它...但是我阻止不了他。世界上的事情太多了，他总要试一试，才知道我和他根本做不了什么。

然而，我从来没有想到天子会如此生气，我完全无视冯翔老朋友的求情，坚持要把封自长放出来。

我跪在庙门口，额头破了血，是天子发怒时抛出的镇纸。皇帝拍了拍国王的箱子，问我:“封自长是不是被一个和他父亲在一起的人保护了？对刘如此上心，他们是什么关系？他敢那样跟我说话，但是他眼里有我吗？!"

我还没来得及说，寺庙的门砰的一声关上了，把我留在外面，一遍又一遍地磕头。

过了好一会儿，一团团的阴影涌上我的眼睛，我隐隐约约听到了来自四面八方的脚步声。当我睁开眼睛时，官方部长尚书强正停下来看我。他眯起狐狸眼睛，低声对我说:“傅师傅，放心，冯师傅当众羞辱志海的时候，老部长一定...报答我十倍。”

他笑着走进寺庙。我跪在地上后悔了。

我想不到，江的巧舌能把推到什么位置。苦了半天，庙门终于又开了，宣布的太监出来了，半对着我，尖叫着念着天子的礼物——

威尔·封自长，阉割。

故意的

狭小昏暗的房间刚刚打扫干净，但是阴血已经在石板的缝隙里凝结成了一片漆黑的痂。

我扶着门走进去，一股恶臭扑面而来。忍住肚子里的恶心，我终于在一个肮脏的地方找到了封自长。

看起来像一个脱了釉的瓷胎，摸上去苍白干瘪，好像破了。

但是我一眨不眨的看着他，慢慢的笑了。他额头上伤口的血滚了下来，弄脏了我的眼睛。

宫殿里的长巷短路，我每一寸都看见了，背着他，一步一步走回家。

我帮他擦了全身，换了衣服，重新打结了头发。我的手指一直在颤抖，最后轻轻落在他的心上。直到指尖仿佛触到了他起伏的心跳，我才突然哭出声来。

他还活着...活着真好。

我给冯父发了信息，我的心都集中在如何照顾他上。整整三天，我都没穿衣服，他也一直没醒，只是含糊地喊了几声“先生”。

那是谁，先生？

没等我想明白，第四天晚上，我实在受不了了，在他床上打了个盹。但是，那是不到半根香，等我醒来的时候，我的床上已经没有他的痕迹了。

我吓得连衣服都没穿，就到处找。我家没人，冯父也没回去。这么晚了，他能去哪里？

人也是机智的，突然想起他曾经对普灵寺了如指掌。带着一点希望，提着灯笼连夜赶到庙里。在我进入正厅之前，我听到了他的声音。在一个寒冷的夜晚，天气冷若冰霜，又冷又累。

我把心放回了腔里，再靠近一点，就看到他一个人在庙里。

在没有灯光的大厅里，他抬头看着一尊残破的雕像，平静地问:“所谓天地良心，无非是假话空？”

“所谓明路只写在书上？”

“所谓善恶皆报，皆如奇闻异事？”

没人回答。

良久，他低下头，笑着叫道:“先生，弟子有错吗？”我举起灯笼，在他面前是一个黑暗的，不言不语的灵牌。

“儿子大哥……”

他回头一看，发现一直意气风发的眼睛空已经没有神了，甚至掉进了烛光里。他俯下身，把灵牌珍贵的地方藏在神像后面，一言不发地从我身边走开了。

我跟着他不远，举着灯笼怕他看不到前面的路。但自始至终，他一句话也没跟我说，就一路走回市里，一直走到冯父家门口。他敲门进去了，没有回头看我。

我手里提着灯笼，站在冯府紧闭的门前。新年的雪沙沙地下着，我也只有一丝不挂，身上也冷得要命，于是我回手，提着灯笼蹲下来，仿佛能从中汲取温暖。后来，灯笼里的蜡烛燃尽了，我伸手拨弄着那片残破的灰烬，突然觉得我和封自长的友谊似乎莫名其妙地走到了尽头。

天亮了，冯父的门打开了。我从缩成一团的膝盖上抬起头，怔怔地看着人们。

冯府管家迎着我的目光，表示同情，但还是递给我一幅书法。

我动了很久死去的手指，终于打开了信。

醒目的是我熟悉的字迹，即侧中垂针燕尾。

封自长给傅的第一封信，《与傅翰林绝交》。

五

我做了一个梦。

从冯府回来后，一直感冒，发高烧。我在沙发上躺了半个多月了。每天晚上睡着的时候，四肢似乎都在一遍一遍的烤着，但是今晚，如果我突然在心里放了一大块冰，我就会抬头盯着梦里的雪。

又被雪笼罩着，淡淡的半痕墙壁。

我记得墙后应该有我珍藏的东西，可现在我连吉光都想不起来了。“啪”，雪落得越多，它就越突然地折断了墙边的一根苍白的竹子，就像那断掉的脊背终究在风刀和霜剑之下。

做完这个梦，我彻底从混乱中醒来。呼吸着梦里的寒冷，我喘息着，把目光移开，然后我看到沙发上还有一本书。

原来是蒋，听说我和分手了，特意请我去府邸看看。

我不知道为什么，他视封自长为敌人，尽管我之前开始侮辱姜志海。但是我懒得去想。我很清楚这封信的意思。我接过来，坐在沙发上等了一会儿很久。最后，我起床换了衣服。我对家人说:“准备一辆车。去江上书府。”

永远不要背对陌生人，老敌人会变成新朋友。翻来覆去的人情风波，总是接二连三的发生。

我拜蒋为之门，向他叩首茶，说，我愿向他学习。然后我终于不再只是一个等待圣旨的风流翰林，而是升到了最高层，成为了能起草文书、掌管密令的院士之一。

受皇帝恩宠的那天，我向蒋提了个建议:“听说正在写历史，老师为什么不成全他的野心呢？”

姜微笑着点了点头。第二天，他向天子要求另一个旨。这正是封自长保存西藏历史的责任，这使他用白色为天子书写历史。

封自长失去了他的官职，已经残缺不全，但他不得不侍奉在天子的身边，像一面特别布置的旗帜，用人们的忠告嘲弄着。每次经过他身边，都能听到臣子甚至是臣子的嬉笑或说:“他不爱说话！哦，太监的声音真的不好。”

我微笑着没有变色，没有看他半眼。

三年过去了，我再也没有和他说过一句话。

我每天都在忙着自己在做的事情，我知道当官的难处。有多少不公平的事情，有法院的影响力，必须压而不提；多少委屈，得罪了权贵，他们不得不含糊其辞。我在起草文件的时候尽了最大努力做到公平，但最后还是被别人抹掉了。

比如这个，明明是蒋志海，成了吏部郎中，杀人并占地，却把我交的文书改成了伤人买地。

心里很堵，拿着卷子往宫里走。我抬头一看，却见姜志海一脸血色，拦住了拿着卷轴的封自长。

我不想忽视它。但是姜志海伸手去看那些书，封自长垂下眼睛，没有回答。这种态度激怒了姜志海，他在霍然抬起脚，将封自长踢倒在地。还不够。他把卷轴递给封自长，猛地一踩！

“我让你疯了！”

封自长的卷轴突然散落在地上，一根轴直直地滚到我的脚下。此时，他们意识到我就站在旁边。

气氛尴尬。

我静静的看着封自长，眼神平静，在他暗淡的目光中低下头，伸出脚，把卷轴踢了回去。

“早上好，江大师。”我抬起头，温和地笑了笑，化解了蒋智海面上的尴尬，然后向他告别。

身后，他的声音响起，好得意:“太监写历史书怎么办？看看你的老亲密朋友，他们只会用脚踢！”

声音很尖，我也没觉得紧，握着文件的手。

(干)地

当我回到家时，我把文件塞在书的底部。仆人一边知道我不爽，一边说:“把卷轴放老地方”，然后鞠躬告退。

手指点了下第四个黑暗抽屉里的几个箱子，打开，里面只放了一个卷轴——和今天早上封自长抱着的，几乎一模一样。

是的，这也是他新写的历史书。

三年前，他和我分手了。我对他来说是陌生人，但暗地里我忍不住派人过来借他写的史书。我又用左手练了一套书法，改了他以前没见过的字，用唐这样模糊的名字给他做笔记。然后我命令人把音量扔到他院子对面的墙上。两天后，在墙外，一卷新的历史和一张纸条被悄悄地放在墙脚下。

他从来不问唐是谁，也不在乎谁拿他的历史和笔记。在这样的恍惚中，我一直以为自己爱上了他。

我打开了他最新的历史书。一行小字，蚕头藏前，正面用笔，以泣结尾。在过去的三年里，封自长的笔迹逐渐发生了变化，从最初的尖锐到现在的深刻内向。只有附在书上的小纸条上，称呼的语气一直都是一样的:“再见唐相公……”

老规矩，讲点经，分清点来历，说天子明天要去秘阁看他书的历史。但是当我读历史书的时候，我的心突然收紧了。

他没有写任何关于圣旨的秘事，但本卷中频繁使用的两个字恰恰打破了唐太宗在本朝的禁忌。本来已经很久了，但是今天的皇帝特别重视这件事。封自长怎么能叫他祖先的名字呢？

前太史陵在学历史时粗心大意，家道败落。我忙着用左手研墨写字，把这两个字勾画出来，重复着叫人马上把书送回冯府。

然而仆人匆匆回来，只告诉我:“冯公子好像在院子里找到了一本书，却又匆匆入宫了！”

时间不早了，他这个时候偷偷进宫，是做什么呢？

我突然想起早上他抱着卷轴出现在宫殿里。除了他给我的历史书，他今天早上还把另一本历史书送到了宫殿。

天子明天会看他的书的历史。如果历史书已经收进了秘密内阁，那他今晚进内阁也只能做一些补救了。

又定了定神，命下人打听今晚守宫门的人，便知是程虹。

江是安排在宫中的心腹之一。

没有目的的进宫是多么大的罪过。如果蒋再知道史书上的错误，他会写什么样的文章？

我赶紧起身进宫，作为江门的学生，我畅通无阻。只是听说姜已经先派了一个人去宫里了。我很着急，但是在进入密府之前，我突然停下来，看了看密府前面多出来的守卫。

那很可能是满江·张健派来阻止封自长的。只是我记得三年前在霍然，封自长推开了普灵寺的门，我曾经向外望去。在熊熊燃烧的火炬下，我清楚地看到了带头追击的人。

不是这个吗？

难怪江不肯放过。他抓他们做事，我换女装躲过一劫。而死后，的宝贝女儿入宫接受宠爱，正好弥补了刘的不足。

多么美好的计划，多么容易致富奔小康。

我放声大笑，迎上警卫惊讶的目光，走到他面前。当他没有反应的时候，我拔出他腰间的剑，狠狠地刺了他一下。

七

三年来，我没有对封自长说一句话，也没有认真地看着他。

但此刻，我在秘密的柜子里，在微弱的烛光下静静地盯着他。最后我说:“好久不见，大哥。”

三年来，他的眼睛像星星一样明亮，眼角隐约出现细纹。一直在飞的窄眉弯下，一边披散着长发，一边还有无数的霜白。

听到我的声音，他突然不再翻书架，弯下腰犹豫了一下，却没有回答。

我问:“还没找到吗？”

他挺直了身子，慢慢地笑了。“还没有。”

这座秘密大厦几乎装满了全世界的书。怎么才能暂时找到他的几卷历史书？

他撑着额角，最后无奈地叹了口气:“秦表姐猜着了吗？看来天意就是这样，今生给我一段青史，与我同葬。”他抬头看着我说:“可惜书要毁了，我没时间叫琴表姐看。原来我以为过几年我就给秦表姐推荐一个朋友，秦表姐和他一定是我这辈子的知己。”

我当然知道他说的是谁，于是我说:“为什么要多交朋友？”

他和我对视了一眼，突然和我微微笑了笑。

我和他是三年的陌生人，但这从来不妨碍我和他们成为朋友。

我还记得那一年，和他一起赏花。我拿着《吉叔之夜》的合集问他，既然吉叔给山居园写了一封绝交信，为什么他临死前把儿子托付给山居园？

当时他醉在一株昙花边上，眼睛却亮得像夜里的星星:“也许在我控制不住自己的时候，我也会从不想拖累的人身上清除。”他微笑着迎接明月:“但这并不意味着我真的放下了那些友谊。”

所以我知道他在厄的时候和我分手的意图，所以他也知道我让他回归白色专注历史的意义，不被算计，不被怀疑。

他弯下腰看着我，给了我一个大大的礼物:“秦表姐待我很好，我儿子这辈子什么都不还，只在下辈子结了个结，然后想办法报答我。”

他已经下定决心要屈服，要杀人，可我又怎么能释怀呢？我仔细阅读了他的每一卷历史书。虽然他的书法逐渐圆润内敛，但他的傲气不亚于在试卷上指出国家的封自长。

他的心有一个大世界，有我够不到的危险和深深的河流。他怎么会被埋在这个局促的世界里？

“不要回头，不要被发现，不要再回来……”在去皇宫的路上，我一直在想怎么救他。现在我终于下定决心，拉着他，把他推出了另一个秘密柜子的窗户:“从今天开始，你不是封自长。”

我笑着看着他，一句话阻止了他回来:“但别忘了你的野心。”

夜深了，秘密柜子里只剩下我一个人。我似乎清楚地听到江牵着天子，匆匆忙忙地往这里走来。我笑着把门外被我打死的警卫拖进柜子。我收集了柜子里所有的灯油，一半倒在警卫身上，一半倒在书上。然后我的手一歪，一根豆角蜡烛点燃了灯油。

特别熟悉火吹风吹的场景。看到守卫都被烧光了，我穿过火海，心平气和的打开了秘室的门。

姜怒曰:“入室放火，罪大恶极。我打断他，在愕然的目光下向皇帝鞠躬认罪。“我很生气，杀了封自长。”

八

没有人相信我的故事。但是不管怎么质问，我都只是垂下眼睛，一句话也没改。

田字终于对我失去了耐心，看了看被烧了大半的秘书柜，对柜中抬出的黑乎乎的尸体说:“其他书都还好，可惜冯青写的历史以后看不到了。”然后发布了一个法令，暂时把我拘留在监狱里。

事实上，封自长现在是天子，但是一个善于创造历史的宦官，他是生是死，有什么重要呢？我只看到了张江，我仍然不关心封自长。我穿过一排监狱的栅栏问我:“你让封自长走了吗？”

我做了个不解的表情:“老师在说什么，为什么学生听不懂？”

他的嘴唇蠕动着，但他根本没有说话。他不敢说出来。他私下派杀手进宫。

我笑了，听他终于讲了好久。我叹了口气，问:“为什么？”

为什么？

我不看别处，目光从监狱里的一个小窗落向外面的天空空。铅灰云压厚，孤雁破北风。又到冬天了。

我回头，看到张走向江，摇了摇头。

在这个世界上，谁知道我和封自长是16年前认识的？

那时候我还是太史陵掌中的明珠，每天跟着父亲的历史素养学习。我熟悉那样的笔迹，以笔在侧，以力在中央，以挂针燕尾结束。刚读完左的《春秋》，父亲就笑着抚着我的头:“我今天收了一个聪明的小徒弟。你什么时候见他？”后来有一年冬天，我终于在闲置的普灵寺遇到了八岁的封自长，他的父亲对我赞不绝口。

“我将来要治理国家。”偶像之下，他对我发誓。

我梳着小髻:“我不让你治理国家怎么办？”

这个问题让他很为难。他侧着头想了很久。直到父亲来了，他才突然扬起眉毛，对我说:“就像我老公一样，你把你的野心写在史书上，总会有后代能知道我心中的野心。”

我佩服他。当我和父亲一起离开时，我忍不住偷偷回头，对着那尊雄伟的雕像许下了一个愿望:“如果封自长是俞伯牙，我将是他的钟子期。”

因为我和他志趣相投。

甚至在一个可笑的书案之后，我家在寒冬被圣旨下令的大火吞噬，连“不敬”的父亲的名字都无法刻在灵牌上。但是，逃出来之后，我还是给自己取了个“唐沁”的名字，伪装成男人，重新进入朝堂，试图像一个卑微的儿子一样治理世界。

-但我终究没能实现我的抱负，封自长也是。

我们就像是在压抑的土地上窒息的人。我们奋斗过，努力过，我们累了，受伤了。但是这辈子，我和他还是分不清正道。我只能不遗余力的让他去问后人什么是正道，什么是史书明确的。

我一个人在监狱里等了三天。这期间，模仿我的笔迹，命人传来传去，引诱现身。

三天后，圣旨告一段落，我被一棒子判了死刑。

在我收到法令的那天，一个狱卒塞给我一颗蜡丸。当我打开它的时候，我一眼就看到封自长的笔迹在纸上。

这是生前写给傅的第二封信。

"...仆人如此隐忍地活着，痛恨自私、卑微，而文采不在背上。如果你不创造你自己的草，你将遭受一场灾难。如果你不珍惜，你会失去你的尊重。仆以此书，西藏名山，传其人，然后截黄土以谢君子……”

好，如我所愿，他不会来救我的。

他不需要知道什么，也不需要承担什么。他将逃离这半条命的污秽，在一个清晰的地方写下16年前的诸多未来和他不屈的梦想。

我终于放下了心，笑着把书递给蜡烛，看着它一点一点烧成灰烬。

又是一个冬天，真的很冷。我静静地靠在监狱的吧台上，望着墙上的小窗，望着广阔无边的天空空。

那天晚上，窗外下了一场大雪。

作者简介

《扶余期刊》作者

微博:玉宇

本文插画师:符舒。本文中的图片已经过插画师授权。如果转发使用，请咨询插画师@符舒。