还能孩子多久 我们还能孩子多久？

▲

恭喜关注最治愈微信官方账号1717

我见过很多青少年。当他们年轻的时候，他们迫不及待地想长大。等他们真的长大了，会对我说:“雪曼姐姐，为什么长大后的世界和我之前想象的不一样？”

如果世界上的一切都能像你想象的那样发展，世界岂不是太可爱了？然而成长就是这样。在成长的过程中，你会得到不断的损失。最后，你终于明白，没关系。我们都是这样长大的。

我们能生多久的孩子？

温雅阿莫西林

小时候，我是一个调皮捣蛋的“野孩子”。经常在外面闯祸，我妈三天就用又细又嫩的树枝把我打死了。我试图打断几个掸子。后来她学聪明了，就在她家门前的大树下捡了一些掉落的树枝捆成捆，放在家里的木鞋柜上，时刻准备着。固执似乎是我与生俱来的性格。随着年龄的增长，每次犯罪都是妈妈打我，我宁愿忍住也不哭。

那天下午，我和邻居的朋友在我们家附近的广场上玩扔沙袋。沙袋上随机包了几条红领巾。可能是我特别倒霉。我在几场比赛中被对面站着的敌人击中。我试图接住从天而降的沙袋，但它逃脱了我的魔掌。当我被失败攻击时，我突然生气了。我弯下腰捡起落在脚下的沙袋，用尽全力去打一个比我小两个年级的姐姐。她眼里满是委屈和不满，问我什么意思。我回答，我就是这个意思。不接受就打我。另一个小朋友是她的哥哥。他赶紧安慰她，说不要和我这种人玩。我很生气。我冲过去推他。他情不自禁地颤抖了一下，然后摔倒在地上。他的膝盖在粗糙的水泥地上擦出了一道浅浅的伤口，白色的运动裤沾满了鲜血。但是我没有任何悔改的意思。我习惯欺负别人。我唯一担心的是，如果我妈知道这件事，我会被打得很惨。“我警告你，你要是敢告诉我妈，你以后就好好看看。”我在转身回家之前狠狠地威胁了他们一下。

果然，晚饭还没吃完，他们的父母就回家抱怨了。道歉后，我妈关上门不理我在吃饭。她二话没说就把我从餐桌上拉了出来，筷子掉在地上。我一动不动地站在那里，一言不发，直盯着她皱眉。她从来不跟我说什么教书的事，而是打电话给我哥，让我从鞋柜里拿鞭子。如果你们不同意对方的观点，你们就会开始争吵。比起小伙伴膝盖上的伤口，手臂上看得见的疤痕更疼。虽然不会出血，但是消肿需要几天，任何一点触碰都会伤到骨头。被打的时候，我整个脑细胞都在声讨那个家伙，但是第二天和他们一起上学的路上，他的一个羊角面包让我忘记了过去。

在我挨打的那些年里，有一个人我特别感激，那就是我奶奶。后来我一直想，如果没有奶奶一直护着我，我就没有胆量到处惹事，每一次妈妈的教训，我都会学会收敛，变得乖巧懂事。不管我惹多大的麻烦，奶奶都是站在我面前的那个人。我妈打我的时候，我就想躲在我奶奶后面，紧紧拽着她的裙子。有时候难免会受伤，然后晚上睡着了，奶奶就会去房间给我刷铁酒。藏在指尖的小心翼翼的爱，软化了我整个躁动不安的童年。

曾经看过一本书叫《童年是一次孤独的冒险》:“童年，天真地谈着理想，伸出双手，像能撑起天空的自信。人生不同，平凡，颓废，颓废。”大多数女孩的童年都是美丽的芭比娃娃和五颜六色的糖果，而我小时候，只有无数的淤青和巨大的身躯为我抵御痛苦。即使眼泪是不可避免的，奶奶的爱会抚平每一个伤口。

但即使是小时候，我得到的鞭子也比糖果多，我不想长大。长大意味着我想成为一个安静的成年人。我不被允许做我想做的事。我要积累足够的勇气和能力。我不能躲在奶奶背后，遇到什么就哭。我要穿上铠甲去面对这个世界的起起落落。

我想留在十岁，做一个自大不可爱的“恶霸”。如果不认同对方，就会和别人打架，很快和好。一旦被母亲教导，就会退缩到长辈后面，逃避错误和责任。我知道真相，我知道我犯了一个错误。我不放弃的是我一直放弃的支持。

我还记得上个名义上的儿童节，学校提前一天有活动，老师推荐我参加一个诗歌朗诵比赛。小孩子的声音，带着粤语味道的普通话，终于得了二等奖。聚会结束后的晚上，我妈第一次带我去麦当劳吃儿童餐。

后来初中的时候，我留在学校，每周只回家一次。因为舅舅生了二胎，她不得不搬家照顾舅妈。不知道是学习重了还是我长大懂事了。我不需要奶奶的保护。她把我从童年带到了青春的彼岸，然后英雄隐退。我们的联系仅限于节假日。有时候正好在上课，我甚至不能和她一起过生日。然而我从来没有想过这个问题，我在中学度过了六年不痛不痒的日子。

我在想她是不是不爱我了，是不是因为她没有拽裙子，是不是因为她晚上不再给我包扎伤口，是不是因为她没有和我住在一起。但这些年来，我逐渐意识到她的爱情是在汤里。她知道我喜欢吃腐竹。不管汤的原料是什么，她都会放腐竹。我每次吃饭，她都会给我一大碗腐竹汤。我并不觉得无聊。有时候她忘了看时间，腐竹煮到烂了，然后不好意思地咧嘴笑，开玩笑说她老了。

我有点心疼。在我最需要她的时候，她是我转身就能看到的人，但我从来没有为她做过什么。

去年春节前夕，爷爷走了。

最后一次没见到他，没时间在他困晕的时候摇醒他，再看看我们，好好记住我们的样子。等他的身体渐渐失去温度的时候，再去牵他的手，让他能感受到这辈子最后一次世界剩余的温度，已经太晚了。一个人去远方的路上，为他祈祷已经太晚了。请善待他。爷爷去世后，母亲有必要参加和参与当地的习俗。然而，我妈妈有一份非常重要的工作要处理，需要去广州。她对我爷爷太好了，他走的时候嘴里还念着她的名字，心里还记得外地的妈妈。我开始有点心疼老父亲，看着叔叔被婶婶陪伴，孤独的膝盖后面在寒风中瑟瑟发抖，像一片经不起残风却倔强摇曳的落叶。我隐约看到父亲红红的眼睛流露出无奈和疲惫，任何安慰的话语看着他都突然变得别扭起来。

在中年人的生活中，看着亲人离开，他不能恋恋不舍，爷爷也不会离开。我大概明白了无能为力意味着什么，这让我开始重新审视自己和家人的关系。爷爷走后三天，爸爸哪儿也没去。他比以前更沉默了，除了帮奶奶睡觉。那几天我和莫小二从电动车上摔下来，膝盖疼得晕晕乎乎的，还吐了。我躺在沙发上，奶奶用凉油擦太阳穴和鼻腔。我应该好好照顾她，但她很担心。

师父回家做事，我就在屋里跑，和奶奶聊天。我说奶奶不要想太多，好好照顾自己。她问我以后的工作，她似乎比我们所有人都更能看到爷爷的东西。那天晚上，我和奶奶睡在一起，好像我是个孩子。我睡觉前嘴里叼着猪肉睡得很香，把肉抱在她胳膊上。

我以为长大了就可以永远和你在一起，所以不惜一切代价拼命长大。但是当我们真的长大到可以告别青春的时候，我们突然意识到，长大只会让我们分开。比如外婆去世，外公去世。

时间是藏在黑暗里的一只温柔的手。当你处于恍惚状态时，东西会四处移动。未经你的允许，带走你童年的纯真和无畏，甚至在你长大后偷走你的爱人。

我不想长大。不是我想永远做一个任性的孩子，而是我害怕失去。从前我以为奶奶的身体是我的避风港，结果发现她的背看起来很脆弱，她变得坚强是因为她想保护我。

我已经开始相信，每一个活下来的人，都可以为后人的征途增添一些光芒。也许是巨星，也许是火炬，也许只是含泪的蜡烛。所以这一刻，没有糖果，没有清醒的梦，童年只是幻想。我已经长大了，要承受痛苦和损失，要不停地低头，努力保护自己所爱的。

-结束-

作者作品

文通阿莫西林编辑，家庭封面和花瓣