苏州秋裤 苏州“秋裤楼”背后的男人

江苏南京有很多安徽的富人。他们共同的特点就是两个字:低调。

杨修是最神秘的。不像张的苏宁，朱的雨润，还有他的天地集团和东方投资集团，他们在外人看来并不知名。

只有当我们说起东方投资集团旗下开发建设苏州“东方之门”的公司苏州甘宁房地产有限公司时，人们才会说:“哦，原来他就是站在苏州秋库大厦后面的那个人”。

01

杨修出生于安徽宣城。1983年毕业于南京大学历史系，后留校任教。1984年调到南京师范大学，业余时间比较多，就想着赚点钱。从小学画，他就找了一些画店和工艺品店卖他的画。

当时，绘画的主要买家是来中国旅游的外国人。他们喜欢中国画，不在乎画家是谁。杨修会画顾客需要的任何画。如果一个人不会画画，他会找南京师范大学美术系的同学帮他画，然后把钱掉卖了。

他成为了一名画家，并找到了可以为他写作的人，但他放松了自己，因为他意识到自己不是一个名人。

卖画让他赚了很多钱。1988年，他去东南文化工作时，已经存了近30万元。以当时的“万元户”为财富标准，他已经是学校里最有钱的人了。

1990年8月，积累了一定财富的杨修决定下海经商。他花了16万买了一个集体企业，成为他的法定代表人。公司名为华龙电子科技公司，当时亏损40多万，已降级为“华龙电子科技发展部”。杨修上任后，经过努力，开发部升格为公司，后更名为“南京天地电子科技公司”，是天地集团的前身。

杨修

据说天地公司的第一项重要业务是承接28家公司委托的“计算机数据通信扩展器”的研发。

杨修组织科技人员夜以继日地解决关键问题，并在4个月内成功制造了中国军事指挥系统网络中使用的第一个重要组件，由海军北海舰队安装和使用，创造了30000多个小时不停机、无故障的记录。

此外，公司还开发了969桌面排版系统、荧光灯电子镇流器等科技产品。其中，杨修亲自发明了工业锅炉检测液位计、两用旅行宝袋、自动抽屉照片盒、热水瓶瓶塞等10多种产品。

这些所谓的高科技产品，天地集团后来都没有提到。杨修说了一句话，大意是他不应该作为一个企业而出名，而只应该成为一个有利可图的企业，不分心，看着前方的路，不管别人是否比自己大，也不管别人是否比自己挣得多。

天地公司最初作为“科技型企业”出现时，杨修认为单纯依靠产品开发风险太大。市场多变，一旦产品出了问题，企业就可能倒闭。而谁又能保证开发高科技产品百分百成功呢？

所以他决定以少投入，见效快的方式进入第三产业，简而言之就是开饭店。

当时南京规定科技企业不能搞第三产业，杨修起了边缘作用，想出了“天地宫古中餐博览会”的主意。“世博馆”以弘扬中国传统饮食文化为名，绕开了政策禁区，“食”字达到了开餐厅的目的。

开餐厅赚钱，但是还是太慢。杨修将注意力转向了房地产行业。

1992年，他在海口金盘保税区附近购买了1100亩土地。天地公司以这块土地为抵押向银行借款，先后在汕头、江宁、南京购买了多块地。

值得一提的是，1996年，有媒体提到，杨修在国家宏观调控政策出台之前及时采取了对策，不仅使公司赢得了数千万的利润，还巧妙地规避了一系列风险。

1993年6月，国务院发布了16项控制信贷、提高利率和收回非法借款的国家规定，戳破了海南的房地产泡沫。很多房地产公司破产了，老板带着钱跑了，留下了一栋没完工的楼。杨修是如何从顶端逃脱的仍不得而知。

02

“大门的形状是东方之门的基础。连体的门形双塔定义了CBD轴线的起点，同时将轴线引向金鸡湖，完成了空之间的延伸。英国RMJM办公室的方案创意源自中国传统的花瓶门和月亮门。提取和整合它们的曲线不仅表达了中国独特的魅力，也体现了现代科技语言。相信这种带有中国古典气质的概念已经打动了业主。”华东建筑设计研究院建筑师刘琦写道。

1994年，中新两国政府合作开发苏州工业园区，金鸡湖周边地区成为苏州最现代化的城市发展区，湖西CBD商务集聚区成为重中之重。

“东方之门”地块位于湖西CBD发展轴线的东部起点，两条地铁在此交汇。2004年，苏州甘宁房地产有限公司以当时江苏最贵的地价收购了这块土地。

政府要求投标企业承担建筑设计方案。如果建筑计划失败，他们将没有资格投标土地。领导也希望项目能体现苏州元素。苏州甘宁从10家世界著名设计公司中选择了RMJM办事处，该办事处成立于1956年，在中国大陆、香港、澳门和台湾完成了许多项目，如北京奥林匹克公园的国家会议中心、南京华为R&D中心、上海招商银行总部大楼和香港中文大学联合科学实验室大楼。

“东方之门”的完工时间被多次推迟，一度有报道称资金链紧张，但最终在2016年底全面点燃。工期延误包括项目审批、地铁建设、钢结构短缺等。，而建筑本身的施工难度高也是原因之一。“东方之门”号称中国乃至世界第一，如“中国结构最复杂的超高层建筑”、“中国最高的空中苏花园”、“中国最高的穿越天河”、“世界最高的无国界游泳池”。这么庞大的工程，自然更费时费力。

概念图

2012年，暴露的钢结构“东方之门”被网友形象地描述为超大的“秋裤”，无数民间大师以“秋裤”为原型。掀起一场恶搞狂欢，而杨修则在微博上默默潜水，关注这一切。

“东方之门”顶部的拱形玻璃幕墙围出一个宽敞的“温室空房间”，设计为两个中式总统套房。熟悉苏州园林的杨修将粉墙和瓷砖的建筑元素搬到了近300米的高度。

曾经有一家酒店管理公司提出，金库应该作为酒店的空大堂，也是游客最好的观赏点。然而，杨修明确拒绝了这一想法。在他看来，这个空间体现的是个人感受，应该由他自己仔细打磨。不难理解。在杨修的百度百科中，代表作品是《苏州东方之门》。在这部代表作的顶端，偶尔栖息着一个孤独的灵魂，他不会与外人分享。

在戏谑“秋库楼”横行的时候，杨修很少接受媒体采访，声称苏州的“东方之门”只是开始，他想再建四个“东方之门”，分别在南京或常州、京沪、港。

“如果能完成，这将是我在房地产领域的终结。”而且钱不是问题。“我做房地产20多年了，经历了几轮周期性的大起大落。我做过的项目，至今还没有看到未完工的建筑。”

03

在“东方之门”规划了一个博物馆。杨修是著名的文物收藏家。他在南京长风堂的博物馆面积不大，很多藏品无法展出。这个新的个人博物馆将展示更多的私人文物。他的文化产业都在长风集团。除了博物馆，还有画廊、拍卖公司、培训中心等实体。

“长风”一词取自杨修的姓氏。他说，很多年前，这还是挺有意义的。是南宋诗人说的，表现了一个人的远大志向。他的志向是在中国艺术市场上长驱风，突破千里浪，为中国传统文化遗产的传承做出一些贡献。

其实喜欢这句话的人也包括毛，说“这种精神状态是革命和建设所必需的”。

杨修的收藏生涯始于大学，当时他在南京大学团委负责艺术团，经常邀请亚明、宋文治和魏紫熙到南京大学讲学。那时，这些画家没有现在有名。他们很谦虚，没有架子。每次教画画都是边说边画，画完了留给他。因此，他收集了很多他们的作品。

20世纪50年代末60年代初，以傅抱石为首的“新金陵画派”在江苏兴起，其中钱松岩、宋文治、亚明、魏紫熙被称为“金陵四大画派”。由他们组成的“江苏国画工作组”，在20世纪60年代初完成了横跨六省23000英里的素描壮举。

魏紫熙的画

“新金陵画派”的整体风格是文人画的艺术传统与现实生活相兼容，清新的生活气息与精神笔墨交融，从而实现中国画这一古老画种反映新时代现实生活的命题。

是中国收藏“新金陵画派”绘画作品最多的收藏家，但真正引起轰动的是他在2004年底以6930万元的价格获得了陆的《杜甫诗集百卷》，创下了当时中国画拍卖的纪录。

他这样举着标语牌描述自己的心情:“艺术品的价值在迅速增加，今天卖了你可能会后悔。艺术品的欣赏倾向于旋转上升，这是自古以来的规律。有些艺术品是必然的，我一定要买，我决心要赢。就算花再多的钱，也得赢。一旦错过，可能就再也见不到了。我会后悔一辈子，因为这不仅仅是价格问题。”

要张贴海报的人是最帅的

2008年，南京大学历史系在国内高校开学前开设了文物鉴定本科专业。杨修不仅是学术带头人，还亲自参与教学。还设立了南京大学天地教育奖学金，奖励文物鉴定成绩优异的学生。他创办的博物馆和拍卖公司也成为教学实习基地。

当然，专家也会上当。有一次，他买了五幅画，回来研究，大部分都是高仿赝品。还有一次，他在纽约买了一个青铜鼎，发现它也是假的。后来他买了大东西，一个是自己检查，一个是请专家检查。例如，如果你买傅抱石的作品，你必须请傅二石或傅抱石的学生来检查。

04

杨修认为教书是他的主业，但做生意是副业。他的人事档案和关系还在南京大学。

向学生发放奖学金

他已经是一个成功的儒商了，但父子关系还远远谈不上成功。

他的儿子杨说了一句残忍的话:“无论多么富有的企业家向你吹嘘他们做过多少事情，经营过多少企业，你都不应该相信他们。因为最后让他发财的一定是房地产，几乎没有例外。”

他们是典型的一个强势的父亲和一个叛逆的儿子的故事，但是因为父亲太强势，叛逆的儿子不得不妥协。高中毕业后，儿子想去美国读文学，但父亲不同意，因为他太小了，学不好。我儿子不得不在南京大学学习新闻专业。大学毕业后，儿子申请了布拉格电影学院，再次被父亲拒绝，理由是当电影导演不值钱。儿子再次妥协，在南京大学历史系读了硕士。

杨天欢

因为父亲的原因，偶尔会有一些媒体来采访杨。有时他看起来很平静，但有时他很愤怒。比如说到服从父亲安排去南京大学读硕士，他说:“毕竟我是独生子，我只有一个父亲。不是敬畏，而是因为我爱他。在谈到父亲不赞成他和未婚妻结婚时，他也想带上女方的身份证做背景调查。两个人大吵了一架。他说:“我已经履行了告知义务，这就够了。"

他和女友在南京鼓楼区民政局婚姻登记处登记结婚时，用手机直播。婚姻登记处的工作人员第一次看到这样的事情。有阿姨批评他:“好好结婚，为什么还玩手机？”他想纪念直播领结婚证的那一天，是一时冲动。

媒体试图把他塑造成白手起家的新富二代，但效果不是很好。比如他读研的时候，帮“东方之门”运营官方微博，每月收到父亲公司七八千块钱的生活费。他还说，他利用个人人脉帮助几家互联网初创企业筹集资金，报酬是融资金额的3%。

杨确实多次创业。他做过自助点餐系统，做过无数的创作空，都以失败告终。然而，他从未放弃自己的影视梦想。他第三次创业是影视公司，拍了一部网剧叫《中国散客》。这个故事是基于他的第二次冒险。

在《中国散伙记》中，资金链断裂的中创空创始团队被追债:“你有钱，你儿子还得说王法！”

然后，债权人和债务人打了一架，被带到警察局。警察看到那个人的名字:“苏志男，我怎么好像听过这个名字？它属于一个富裕的家庭。”“还不错。”“别逗了，事业？”“我开了自己的公司。我是中创空的CEO。”“你爸爸给你的。”“我自己打开的。”“声称自己打开的。”警方记录。

有钱人的孩子要敢自杀，不然真的活不下去。

杨的名字当然是取的。“桓”是顶天立地的栋梁，“田桓”是顶天立地的栋梁。父亲的公司叫天地集团，儿子估计父亲取这个名字是希望他以后能支持这个公司。但很多年后，他只想成为江苏的直男，也就是“苏志男”。

你可能也会感兴趣。