乌桕籽 家乡忆，最忆乌桕树

有人说，家乡是一个让人久久难忘的地方；还说家乡是人们建造梦想的温床；甚至有人说我的家乡是一个讲故事的老人。

不是吗？一个人最丰富、最生动、最深刻、最难忘的记忆，就是家乡的故事和有趣的童年故事。我家乡的每一株植物，每一棵树，每一座山，每一片水，每一片土地，每一个人，每一件事，都有故事，都有传说。它们总是在我的梦里，也就是所谓的“家乡的事多了，就进了我的梦里”。

怀旧是人的天性，回忆是人的经历。但是，我印象最深的还是家乡的乌桕树。

我的家乡在浙江省江山市的重要城镇夏口镇光都村。这是一个古老的历史文化村。一进村口，空旷的田野里就有一座古色古香的大皇宫。村子里到处都可以看到古老的牌坊、古老的祠堂和古民居。这是一个水青山绿水的美丽山村。四面环山，千年银杏百年香樟。一条清澈的广川河绕村而过，让我的家乡充满了灵气。

生在斯里兰卡，长在斯里兰卡，无疑对家乡有着深厚的感情。在光都外工作40多年了。家乡给我印象最深的是七八十年代的乌桕树。打开记忆的闸门，碎片瞬间连接起来，童年的乌桕“故事片”就在我的脑海里放映。

"白日飞逝，风吹乌桕树."乌桕在我们的家乡广都被称为“皂籽树”。40多年前，我家乡的村子里到处都是乌桕树。有的树干又高又粗，至少三四十岁，有的树枝弯曲茂盛，形成半圆形树冠，成为我家乡一道独特而显眼的景观树。

乌桕生长不分青红皂白，生命力十分旺盛，可以生长在田地的各个角落，一般生长在田埂边。乌桕是一种落叶乔木，夏季开黄花，其种子表皮绿色，要到秋冬才会成熟，给人一种红叶白籽的秋收景观。

据大人说，乌桕籽是个好东西。它是制作肥皂和蜡烛的原料。乌桕籽中的仁可以榨油。在过去，人们用它来点亮绿色的油灯。深秋，乌桕树叶变红，满是红叶，远远看不亚于枫树。红叶落时，乌桕籽可摘。

这些柏树归生产队所有，其他人无权采摘。每年摘下种子，家乡都会热闹起来。男人和女人的劳动一起投入战斗，田野里响起了笑声。

我们在那里把采摘乌桕籽叫做“钳”皂籽。因为树又高又长，没有特殊的工具是无法采摘的。这个工具的名字叫“肥皂籽钳”，形状是焊接在铁镰刀背面的弯钩。不要小看这个小钩刀，夹皂籽的时候还是很厉害的。

成年人有一把“皂籽钳”，是用竹竿做成的长柄，可以够到高高的树枝。只见大人们用“皂籽钳”将装满皂籽的树枝夹住，然后使暗劲摆动几下，再拉开弓，然后每株植物的皂籽就随着树枝和种子一起落下来了。不一会儿，根部周围就堆起了一层白皂籽。

我小的时候只能看到大人们在树上灵活有趣地捧着肥皂籽。有些成年人力气很大，像猴子一样爬树，可以把树梢上的肥皂籽全部夹住。掉落的肥皂籽大部分已经去壳，谷粒饱满洁白，像闪着银光的珍珠；黑壳不去掉，还会含有待释放的珠子，补充阳光就可以播种种子。

这个时候男人忙树，女人忙树。摘肥皂籽很容易，但有时候会遇到“飞痛”。我只见过一次。一个女邻居正在忙着收集肥皂籽，这时一串肥皂籽从树上掉了下来，正好打在她的头上，造成她头上有血泡，引起疼痛，并用头擦手。还好没有出血。后来，她戴上了一顶很酷的帽子作为遮荫，这让她安全多了。

刚放学回家路过。我看起来很傻。我想跑到树根上去帮我，但是不敢靠近。但毕竟我没有打自己。还是不知道深度。经常围着树根跑，饶有兴趣的帮大人捡肥皂籽。感觉挺新鲜好玩的。我希望我能吃下这个白色的肥皂种子。

但不知道什么时候，乌桕籽不再是工业用油的重要原料，供销合作社也不买这些乌桕籽了。当时我并不知道这是一个不祥的征兆——我家乡的乌桕树已经面临着毁树的灾难。责任田入户不久，邻居开始陆续砍伐乌桕树，都是从大树开始的。

原来这里有柴佳、盘山脚、上村等密集的山脊。这些农民担心乌桕树会影响粮食产量，所以他们把斧头对准乌桕树。结果不到几年，几乎没剩下乌桕树。我家老房子附近还有一棵老乌桕，又老又枯。我父亲后来把它砍了下来，做了一个厚厚的凳子。

现在家乡的田野再也找不到过去高大高耸的乌桕树了。因为那时候种子是可以卖个价的，供销社收购，后来粮站收购。虽然价格不高，但却是摇钱树。按照现在的说法，叫经济林。

人总是现实的。既然乌桕树已经失去了经济价值，养它有什么用？另外，被砍还有一个原因，就是乌桕的叶子在春夏会长出一条带刺的毛毛虫。人路过树的时候，毛毛虫一旦落在脸上或者脖子上，就会又痒又痛，特别难受。不仅孩子害怕刺痛，大人也避免。所以这些乌桕树都是自然刀切的。

年少无知，年少时不懂。为什么成年人要砍倒这些乌桕树，而对刀斧下砍下的大乌桕树无动于衷？当时村里围观的人很多。为什么大人不为此感到惋惜？现在还是个谜。

在记忆中，乌桕是制作玩具的好材料，因为它的材料坚固，不易变形。看到邻居男孩和同学做了木枪和陀螺仪(当时小学生最流行的玩具是玩陀螺仪)。陀螺仪有大有小，小的旋转很快，但是容易死。大的要在底部镶嵌一个圆形钢球，这样陀螺才能在地面上平稳长时间旋转。在我担心找不到做大陀螺的理想木材的时候，家里的乌桕树枝解决了我的燃眉之急，心里好开心。

没有乌桕的田野，空冷清得多。原来春夏绿树，知音，秋冬红叶，白皂籽的美好景象都没了，我的心突然莫名的失落。

初冬回到家乡，突然看到山边有一棵失散多年的乌桕树。虽然树干不粗，但是满枝的叶子还是那么红，那么美！它们温暖地点缀着乡村和温暖的初冬。我不禁想起陆游的诗“乌桕红于枫，碧于二月中旬”和林和靖的诗“乌桕红于微霜落”。

可见，乌桕流行的时候，是古代诗人最喜爱的东西。这种风景，曾经是我记忆中的田园风光，家乡的美景，曾经是很多村庄的统一象征，现在却很难找到一丝痕迹。我不禁怀念当年的乌桕树。

现在农村正在经历蝴蝶变化，美丽农村的梦想实现了。看到绿化美化的装饰，难免出现牵强附会的花木替代方式，传统与自然植被不和谐。但是，在没有乌桕树的村子里，总会少一些东西。如果能再回到农村和田野，现在的家乡和农村，秋冬会是怎样的美景？

岁月流逝，世事变迁。山村里没有皂荚树，它们只能停留在童年的美好回忆里，成为一种思念，一种乡愁，一种梦想！

幸运的是，农村振兴的号角已经吹响，美丽农村建设将迎来又一个春天。对我来说，家乡的美好印象永远定格在乌桕树上，眷恋与日俱增，永远放不下。我和村支书沟通交流了这些想法和愿景，希望让久违的皂籽树重新出现在家乡的田野里！

我觉得，这种绿化就不一样了，这种美化会更显特色。光都，一个千年古村，将被隐藏在一片红皂种子林中。到那时，我的家乡一定是一个名副其实的美丽古村落！

第1093号合计

本期主编| |凌溪小通版面| |小霞梅剑