2017年12月6日,长沙阴天。刚吃完午饭就收到北京刘教寿的微信,就几句“高博龙院士?”我心里咯噔一下,因为我知道高博龙院士在医院重症监护室抢救了很久。是吗...?我没敢想,赶紧给唐主任打电话。电话一接通,他好像知道该问什么了,还没等我说话,他就低声说:“高老走了。”。虽然心里有准备,但还是觉得很难相信这一切。我忍着悲痛给他女儿发了吊唁短信,很快收到回复“谢谢!因为爷爷的传记(女儿给他起的外号),大家都变得依恋起来。你现在绝对是高博龙专家,第一个打电话慰问的人。再次感谢!现在我需要一张爷爷穿军装的照片。你现在有合适的吗?”。我赶紧放下手中的工作,在电脑照片里挑了出来。看着个性鲜明的照片,眼泪止不住的流,脑海里隐约出现了“扫地僧”这样的不凡身影。
一年四季,他都穿着黄布军装,一双草绿色的胶鞋,总会显得有些单薄和倔强。只看他的长相,没有人会把他和院士、大师的头衔联系在一起,熟悉的人对他充满了敬佩。就是这个看似平凡无奇的“扫地僧”,以其深厚的“绝世内功”,以半个世纪的默默坚持和不懈攀登,让中国的激光陀螺从无到有。
高博龙教授在做科研(1990年摄于长沙)
个人野心必须服从祖国的需要
高伯龙进入激光陀螺领域虽然有很多必然的条件,但也有很多偶然的因素。他从一开始就没有把激光陀螺研究作为自己的目标,但是一些自己无法控制的因素促使他走上了这条艰辛而辉煌的创业之路。但无论哪种方式,为祖国服务,为人民服务,永远是他奋斗的初衷。
高伯龙深受其父高元勋的影响。高元勋,毕业于南洋大学(今上海交通大学),曾任广西省立工程学院院长,后任民国“广西三杰”之一黄的秘书。出生在这样一个书香门第的他,从小就接触到了。他的父母对他期望很高,要求“一切都要更强”,这让他从小就形成了不甘平庸,追求卓越的性格。尤其是高的先辈们为国效力的丰功伟绩,一直激励着他,他为国效力的爱国思想在他很小的时候就扎下了根。虽然一个少年在读书的时候经历了很多磨难,但这种信念一直支撑着他努力学习,一直名列前茅。
他从小对数学物理有着浓厚的兴趣,立志成为一名科学家,通过科技为国家服务,尤其是9岁的时候,更加坚定了他的志向。抗日战争爆发时,有日军轰炸,大家都躲在空山洞里,感觉很害怕,突然一个小孩吓哭了。旁边的人马上说:“再哭一次,让飞机听到我们,它就要投炸弹了。”。当时的人们并不知道在飞机上听不到哭声。孩子的母亲不得不用手紧紧捂住孩子的嘴,但时间长了,她就透不过气来了。这在高伯龙幼小的心灵中留下了难忘的一幕。看到日本飞机畅通无阻的飞行,高伯龙心中充满了怨恨,下定决心要好好学习,通过科学救国!
1947年报考清华大学时,他思考了很久,最终选择了物理系。他认为“物理学家必须是数学家”,并以成为理论物理学家为目标。在国内物理顶级理科馆清华物理系,在名师指导下,高博龙刻苦学习,数理基础扎实,毕业前被评为优秀学术研究生。
临近毕业分配,他在毕业分配志愿里填了“清华大学”、“研究院”、“研究生”,学校做的推荐也是“适合做研究”。根据他自己的想法,这些目的地有助于他深化理论物理研究。但是结果公布的时候,他被分配到了中科院应用物理研究所,这完全出乎他的意料。高伯龙因为无法从事自己喜欢的理论物理研究,产生了巨大的心理落差。他几次未能协调转学到现代物理研究所,只能在高深的物理理论基础上使用自己的能量。
就在这时,中国人民解放军军事工程学院(以下简称“哈尔滨军工”)成立,从全国各地选拔高水平教师。虽然高博龙没有主动,但选人人员却因为他过硬的专业水平突然看中了他。高博龙去了哈尔滨军工后从事物理教学,那里的学生特别喜欢提问。有的老师怕学生问不出问题和答案,高博龙却答出了问题和答案,渐渐在学生中出名,说他是厉害的老师。即便如此,高伯龙还是想离开,中科院一直是他理论物理研究的理想之地。
高博龙院士在测量隔膜质量
1956年中科院招收研究生的时候,高博龙兴奋地报名参赛。当时“哈尔滨军工”急需高伯龙这样的高水平教师。如果他离开研究生院,对学院的教学工作是一个很大的损失,所以他拒绝报考。倔强的高博龙偷偷去北京参加考试,考上了中科院第一名。高伯龙拿着行李,去报到了。被“哈尔滨军工”领导知道后,连夜派人到北京“扣留”他回来。后来“哈尔滨军工”派人找中科院领导协调,说“哈尔滨军工”急需人才,中科院不能从这里挖人。同时,哈尔滨军工第一任总裁陈赓将军亲自做了高伯龙的工作,但高伯龙没有读研。然而,高伯龙回到中科院做了20年自己钟爱的理论物理研究,却始终没有如愿以偿。
1975年,全国高校发出通知,取消基础课系。7月,高博龙等6名物理教研室老师被分配到激光实验室。第一次听到这封信的时候,高伯龙想不通:理论物理是他的爱,从事基础物理教学有利于理论物理的学习,而理论物理研究会反馈基础物理的教学。所以他不想离开物理教研室,想在没有意识到的情况下留在物理实验室。
经过半辈子的坎坷经历,高伯龙深刻认识到,一个人的主观思想必须与客观现实相一致,个体志愿者不应该凌驾于国家的需要之上。真正的爱国主义应该把自己的前途命运和国家的利益紧密结合起来,要符合国家的需要。既然组织已经把他分配到这个岗位,需要他做这个工作,如果他总是想着另一份工作,必然会导致主客观的矛盾。用他自己的话来说,“明明住在高山上,却不学爬山而是学游泳,这是有根本缺陷的。”也是从那时起,他自觉地、个人地、毫不犹豫地追求祖国的需要!
几十年后,我和高老交流时,他回忆起那段经历,感慨万千地说:“从事激光研究,对我个人想从事理论物理研究的人来说,可能是一种损失,也是我职业生涯中一个艰难的选择。虽然这个选择极其艰难,但我终于迈出了决定性的一步。”
要从事科学研究,我们必须着眼于世界问题
激光陀螺又称环形激光,是衡量一个国家光学技术发展水平的重要标志之一。在加速度计的配合下,可以随时感知空之间的位置,无需依赖外部信息,实现自主导航、制导、定位、定向和姿态控制。它是导弹、飞机、舰船、陆地战车等实现精确打击、快速反应和精确控制的核心部件,广泛应用于各个领域
1960年,美国率先研制出世界上第一台激光器后,立即开始研制激光陀螺,掀起了全球导航技术的一场革命。虽然我国起步并不晚,但由于国际技术封锁,国内基础产业薄弱,缺乏理论指导,几经波折,进展并不顺利,核心关键技术未能取得突破。70年代,国内十几台终于被迫放弃。
07式军装高博龙身份证照片。(照片拍摄于2007年)
“正因为如此,我们必须坚持下去。如果不做,可能会白离开国家空;要做到,就要做好这个世界问题。”刚刚加入研究小组的高博龙在打地板时说。
当时世界各国都在竞相追踪研究,因为美国取得了突破。高伯龙加入激光陀螺实验后,在广泛阅读和深入研究国内外相关文献的基础上,觉得当时国内的材料和技术水平已经不能满足二频抖动激光陀螺的发展要求,近期也不会有大的突破,只好另辟蹊径,敢于走前人没有走过的路。
就在这时,他看到了一份只有2页的外文资料。高伯龙凭借深厚的理论基础,进行了深入的分析,对结构原理误差逐一进行了验证和修正,创造性地提出了研制国产四频差动陀螺的原理,许多理论观点达到了当时的国际先进水平,并指出“根据我国的实际技术,这是我国在该领域的最佳方案”。1976年,他在全国激光陀螺大会上详细介绍了该方案,让在激光陀螺发展中迷茫的同事们感到无比兴奋。在大家的建议下,他把自己的讲稿整理成了近200页的论文《圆形激光讲义》,以单独一本书的形式印刷出来。这是国内第一篇关于激光陀螺的长文,也是国内激光陀螺研究的基础工作。它一经发布,很快成为我国激光陀螺实验研究的重要依据和指南,使我国激光陀螺研究焕发了新的活力。
高博龙在实践中发现,激光陀螺发展的关键在于精密加工工艺,尤其是光学膜片的电镀。当时我国还没有检测振膜的仪器,只能靠人眼来掌握,根本无法控制振膜的质量和选择。
如何识别和选择横膈膜成为当时最重要和紧迫的任务。1975年夏天,长沙烈日炎炎,国防科大展开了一场硬仗。高博龙带头,整合了老师、科学家、实验人员、工人的工作,带领大家专攻基础技术。他从研究原理出发,结合大量实验,解决了许多理论和技术问题。半年后,他发明并成功研制出第一台激光“微分透射比和反射率测量仪”,简称DF透反仪。经过不断改进,仪器于1979年通过国家鉴定,1980年10月获湖南省第一项重大科技成果一等奖,1987年获国家发明四等奖。推荐中列出的发明技术诀窍多达12种,至今仍是涂层和薄膜选择的主要测试仪器。
在解决了隔膜测量仪器的“路障”后,高博龙和他的团队向“涂层”这一更为艰难的高地发起了冲锋。连续十年,高伯龙放弃了大部分星期天和节假日,和其他同志一起夜以继日地工作,攻关。他充分发挥自己理论物理专业的优势,理论与实验紧密结合,根据激光陀螺对薄膜的各种要求,开始了具体薄膜体系的计算分析。当时,计算机技术在中国还不是很普及。半岁多的高博龙自学编程语言,自己编程,成功完成了电影设计工作。
但是主观努力是无法超越物质基础条件的限制的。面对我国落后的设备和技术水平,突破涂装难度有多容易?
看着一片片被丢弃的横膈膜,有人变得悲观起来,沮丧地对高伯龙说:“上不了工艺就白做,要不就早点结束。”。高伯龙回答:“死了就死在工作上。得不到结果就死!”
1985年以前,国产涂布机的性能与国外涂布机有很大差距。经过调查论证,高博龙决定买当时国内最好的涂布机,自己改造。为此,他和他的团队成员从零开始,从工人开始,从维护开始。经过努力,他们的努力终于有了丰硕的成果:监控系统改造成功,从原理到效果,国内领先,国际先进!改造后的涂布机和监控系统一起使用,性能大大提高。最后得到了四频差动激光陀螺可用的光阑。涂层研究的初步成功,是高博龙团队经过反复探索研究做出的一系列重要理论、技术和工艺创新,是我国激光陀螺发展史上的又一重大突破,将我国激光陀螺的发展推向了更高的目标。
高伯龙并没有被自己的成就陶醉。他带领团队在加速研发四频差动激光陀螺的同时,继续对镀膜工艺进行修改和完善。从物理原理到技术路线,从原理样机到实验样机,他们克服困难,研制出设备和装置,填补了各国的空白空。终于在1994年,他们研制出四频差动激光陀螺的工程样机,并于当年11月通过国家测试鉴定,使我国成为继美国、俄罗斯、法国之后第四个全面掌握激光陀螺技术的国家。该成果获国家科技进步二等奖、军事科技进步一等奖。
由于镀膜技术等工艺的改进,高伯龙和他的团队最终不仅向国家移交了全腔四频差动激光陀螺的工程样机,还移交了全腔绿、黄、橙光和大功率红光激光器。绿光是氦氖激光最难发射的光,也是衡量镀膜技术的最重要标志。这种激光器的成功研制,是高伯龙长期关注跟踪科技前沿的必然结果,也填补了我国的一个空空白,标志着我国进入了激光和激光陀螺制造技术的国际先进行列。该成果获国防科工委科技进步一等奖。
在四频差动激光陀螺的研究基础上,高伯龙扩展到空之间的双频机抖陀螺和四频陀螺。每一次突破都是一次严峻的挑战,每一次提升都是一次飞跃!现在,他们已经成功研制出两个系列九种型号的激光陀螺仪,许多技术已经达到国际一流水平,在中国创造了许多第一,使我们的激光陀螺仪在世界上大放异彩!
1980年1月,应用物理系的研究人员正在进行激光陀螺技术的研究
从来不缺乏奋斗精神
科学真理之路,有山也有河,走向真理的每一步,都需要打开每一座山的道路,架起沟通河流的桥梁。另一方面,高伯龙在这条路和桥上留下了一个奔跑的身影。
高科技场馆的竞争也是经济实力的较量。因为中国经济基础比较薄弱,研发初期每年只给高博龙团队提供4万元,而美国是2亿美元。如果他们想在这场比赛中获胜,他们注定要比别人付出更多的艰辛和更大的努力。
高伯龙常说:虽然我们缺钱,但我们不能缺少野心和努力的精神。这样才能扬名立万!
他带领研究组,找到一个废弃的旧食堂,一砖一瓦改造成简陋的实验室。由于激光探测要求严格,实验必须在密闭条件下进行,尽量减少对环境的影响。所以他们的风扇不敢用,窗户不敢开。实验室夏天像个“桑拿室”,酷热潮湿,冬天则变成了“大冰室”。为了赶上实验的进度,他要么光着身子穿着短裤,要么穿着厚厚的棉袄,没日没夜地工作。他就像一个永不停息的陀螺,不知疲倦地、煞费苦心地旋转着。
开发之初,高博龙甚至不知道开发激光陀螺要选择什么材料。一次偶然的机会,他听说大理石膨胀率低,为了把有限的资金花在刀刃上,推着手推车去长沙火车站工地捡了一些大理石废料拖回来用。有一次雨下得很大,路上泥泞不堪。工人们从未想到高伯龙会再次来到斯通。看到一个高级知识分子已经半岁多了,还这么努力,工人的师傅深受感动,帮他装车,送到了很远的地方。
为了得到理想的数据,高伯龙经历了无数次实验。而每次实验,他都要推着装满大理石的滑板车在实验室和工地之间来回穿梭。长沙夏天特别热。烈日下,大地似乎裂开了一个洞。高博龙,穿着背心,把几百公斤的大理石推回去,一个一个的试,终于得到了满意的数据。
高博龙院士执激光陀螺光阑
制作增益管是早期激光研究的重要课题。高博龙和研究人员走遍了中国的玻璃工厂,但制造工艺达不到要求。面对大家的无奈,高博龙挥挥手,“自己动手!”他带领大家从零开始,一点一点探索应时玻璃的制造工艺。炎热的夏天,他穿着厚厚的衣服站在火边,被汗水浸湿,被火烤干,衣服上有白色的圆圈。随着汗液浸入和白色外壳的增加,技术水平越来越高,他们终于吹出了一个标准的增益管。
1993年下半年是高伯龙和他的团队研制激光陀螺以来最困难的时期。为了尽快交出新的工程样机,他满脑子想的都是电镀或者镀膜,简直是魔附体。有一天,他带来的博士生让他毕业后去,他不假思索地回答:“涂!”。当时涂布机每天泵送空需要四个多小时。为了节省时间,高博龙每天天不亮就来实验室,提前开机,别人正常上班的时候,他已经完成了抽水空的步骤。一旦开始镀膜工作,机器就不能停下来,人也不能离开机器十几个小时,随时盯着电子束斑和电脑控制曲线,甚至在间隙找个人盯着马桶。
在解决问题的最后阶段,高博龙没日没夜的待在实验室,短短一个月就瘦了12公斤。妻子把大米送到实验室,他却抱怨妻子打断了他的思考,妻子委屈地说:“我再也不给你吃的了。”有一次,他老婆送他鸡块。看着他吃完,他问:“这样炖的鸡块熟吗?”正在思考问题的高博龙突然惊醒,问道:“我刚才是不是吃了鸡块?!"令妻子哭笑不得。在当年的夜班记录本上,他们“每个月加28个夜班”的规范化研究模式,还是记录的清清楚楚。
经过五个多月的奋战,高伯龙夫妇终于找到了新的涂装方案。当镀好的隔膜通过测试后,实验室里响起了掌声、笑声和哭声。通过团队全体成员的不懈努力,激光陀螺的工程样机终于研制成功了!
鉴定结束后的第二天深夜,高博龙很少在午夜前轻易离开实验室。和队员丁金星一起回家。到了他家门口,高伯龙突然发现他家门口又多了一栋新楼。他莫名其妙地问:“你什么时候在这里盖的新楼?”丁金星听后哈哈大笑:“你真是又忙又糊涂,才注意到这栋楼是一年前建的。”
在大家眼里,高伯龙是“与众不同”的。棉袄,北方保暖衣物,被誉为“四大火炉”的长沙高伯龙,可以穿半年,从秋天到第二年春天。原来高伯龙因为哮喘严重,对感冒空特别敏感。每当天气变冷的时候,他就不得不穿上棉大衣来降低发病率,这样他就可以花更多的时间在科学研究上。即便如此,他一个月还是要做两三次,经常上气不接下气,只能坐在椅子上拼命呼气,吓到旁边的人。每次发作后,高博龙都不遗余力地投入紧张的工作。为了不浪费时间,他未经检查就直接去医院要药,并通过服用过量药物来控制病情来支持。普通人吃一片就会睡着三天,但他一天吃六片,29年了。还有人劝他这样会留下后遗症。他回答说:“不管怎样,工作很重要。不留下后遗症,就可以工作。”
高博龙不仅患有哮喘,而且胆囊和心脏也有问题。有一年,组织把他送到北京治疗。临行前,他告诉大家:“我不知道我到这里会发生什么,但你们一定要坚持下去,给国家一个交代。”检查当晚,他无视医生的警告,要注意休息,写了一封2000多字的长信给团队,信中只用了两行字简单介绍检查情况,更多的是关于激光陀螺镀膜等13个技术问题。
2008年初,长沙遭遇罕见的低温雨雪冰冻灾害,电力供应异常紧张。实验室只在晚上通电。80岁的高博龙,为了工作,白天睡觉,晚上做实验。那段时间校园雪很深,高博龙穿着解放鞋小心翼翼的走着,坚持每天晚上在实验室工作,直到第二天早上停电,然后摇摇晃晃的回家。有一次,高博龙连续做了十几个小时的实验。当他回到家时,他的脚肿得连袜子都脱不下来。他的妻子眼里含着泪水。“你多大了?为什么不知道怎么放轻松?”!”高伯龙深深地回了一句:“因为留给我的时间不多了,我得赶紧了!活着工作,死了,总有一天会死的!“在他的脑海里,他已经把激光陀螺当成了他生活的一部分!
2001年,高博龙院士与部分成员同行
风雨无阻,勇攀高峰!高伯龙虽生于乱世,但信奉科学救国,一生孜孜不倦地追求科学真理。他风雨兼程,艰苦奋斗,用了半个世纪的时间,让中国的激光陀螺在世界上熠熠生辉;他冷静,名利双收,活了一辈子。他用自己瘦弱的身体作为灯塔,指引后人的方向;他就像一个激光陀螺,永不轴向移动,永不停止转动,永远闪耀着生命永恒的激光!
博龙高祥乘着鹤去了,但还是隐约看见了扫地僧!
高老,一路走好!
转载请注明出处
1.《高伯龙 这位解决了世界难题的“扫地僧”离开了,却很少人知道这些感人肺腑的故事》援引自互联网,旨在传递更多网络信息知识,仅代表作者本人观点,与本网站无关,侵删请联系页脚下方联系方式。
2.《高伯龙 这位解决了世界难题的“扫地僧”离开了,却很少人知道这些感人肺腑的故事》仅供读者参考,本网站未对该内容进行证实,对其原创性、真实性、完整性、及时性不作任何保证。
3.文章转载时请保留本站内容来源地址,https://www.lu-xu.com/keji/1320077.html