说起沉船，人们总是首先想到泰坦尼克号。说起中国的沉船，人们的第一反应可能是太平船的悲剧，但实际上，中国历史上最大的沉船遇难人数远远超过太平船和泰坦尼克号。

这起事故发生在70年前的今天。

1948年12月3日下午，上海黄浦江上的十六铺码头，人群熙熙攘攘。

金带着妻子和一岁的儿子与黄牛讨价还价。

他们三个是从上海坐船回宁波，但是黄牛收的车费太高了。夫妻俩商量了一下，决定明天回去。当他们把孩子抱在怀里，一只脚已经踏上人力车时，牛追着他们，说他们愿意按他们说的价格卖掉它。犹豫了一会儿，郭买了两张三等票，带着老婆孩子上了船。

郭夫妇上船之前，阿图已经上船了。

颜阿图是上海电池厂的一名普通工人，宁波人，也准备去宁波工作。因为买了统一的舱票，没有固定的座位，所以早早来到码头，排队先上船，希望能找到好位置。

与颜阿图相比，许小文和她的未婚夫林瑞文说要舒服得多。

上海闵行南货店老板的女儿许小文是一个典型的富家女。她本来要去宁波看奶奶，但是出门前收拾打扮都快迟到了。他们买了特价机票，手拉着手。直到开船的时候，他们才平静地上船。

当时的上海十六铺码头

当然也有不需要买票上船的，比如戴仁根。

戴仁根的叔叔是船上的水手。像很多免费带亲友上船的水手一样，我舅舅带着18岁的戴仁根上船，安排他坐二等舱，告诉他不要随意走动。

下午三点半左右，沈大船长登船。沈大才从1934年开始担任队长14年。下午4点，沈大才看了看表，命令舷梯升起，准备开航。

这时，一个名叫邹的19岁青年从码头上疾驰而去。

邹在上海一家军服工厂当杂工。他手里拿着一张制服票，边跑边喊:“不要开船！有乘客！”

自然不会为了这个小伙子一个人放下船的舷梯。心思活络的邹方鑫，立刻发现船尾有个小门可以装货。他跑过去，把几张钞票递给一个提着行李的人，跟在他后面登上了船。

邹应该是最后一个上船的人。

下午四点半，长啸一声，船缓缓驶离十六铺码头。

这艘离港船叫做“江垭”。

“江垭”号船，原名“兴垭”号，是日本神户制钢厂于1939年为“东亚航运有限公司”建造的客货船，与“宁波”号(后来的“蒋敬”号)是姊妹船。“江垭”全长102.4米，宽15.3米，深4.7米，排水量3365.7吨，马力2500匹，航速18节。设计载客人数为1186人。

抗战胜利后，根据协议，“星牙丸”由国民党海军接收，再由国民政府移交交通部，交给招商局，以补偿抗战期间海难和封港所造成的损失。招商局将船改名为“江垭”。改造后的“江垭”可载客2250人，并增加了特色餐厅等设施，成为当时招商局集团的六艘新客船之一。

“江垭”轮

然而，1948年12月3日，“江垭”出口报告中填写的乘客人数达到2786人，其中乘客2607人，船员179人。而且这个数字还不包括通过各种渠道混进船里的无票乘客，加上被带上船的水手、服务员、服务员的亲属。据统计，如果要把这些人都算进去，“江垭”号上可能有4000人——另有175吨货物没有算进去。

但即便如此，这也应该不是一次艰难的航行。“江垭”号船以前多次往返于这条航线，船长沈大才对这条航线也很熟悉。那天沈大才特别注意天气:晴天到部分多云，温度3℃到7℃，风力2-3级——这种天气非常适合航海。

按照“江垭”的预定路线，从十六铺码头起航，沿黄浦江入长江，下入海中，然后右转，沿海岸到达宁波。这条路线距离不长，一夜之间就可以到达宁波。从吴淞口下海后，船上开始供应晚餐，沈大才离开驾驶舱，去餐厅吃饭。

下午6点45分，沈大去餐厅约10分钟后，“江垭”驶至横沙西南的李同沙。

从经纬度看，是北纬31度15分，东经121度47分。

这是一个很多人以后都不会忘记的坐标。

就在这个时候，“砰”的一声，“江垭”的船尾突然发生了剧烈的爆炸。

“江垭”事故现场

在船爆炸的第一时间，沈大才冲回驾驶室。

后来来的轮机长和司炉带来了好消息:汽轮机没毛病，锅炉没爆炸。但这个好消息也带来了疑惑——除了这两个地方，“江垭”号船不可能因为自身的问题发生爆炸。

与此同时，坏消息也来了:由于船尾发生大爆炸，“江垭”号的电报室也在船尾，在这次爆炸中，两名操作人员遇难，重伤，电报室被彻底摧毁——“江垭”号无法发电报求救。

沈大决定自己去船尾，但他走上甲板，发现到处都是惊慌失措的乘客。他根本动弹不得，不得不回到出租车上。

此时船体已经开始明显倾斜，沈大才知道爆炸威力如此之大，“江垭”号随时都有沉没的危险。这时，沈大被赋予了第一个具有丰富经验的指挥权:

船头向右转90度，离开航道，紧急冲向海滩。

这个顺序无疑是正确的。李同沙地区水位不深。如果“江垭”船能成功搁浅，那么浅滩就能防止“江垭”船沉没。

随后，沈大才下达了第二个命令:

立即鸣笛求救。

当船只失去传递信息的功能时，鸣笛求救是最后的手段。按照惯例应该是六角，意思是遇到危险就求救。然而“江垭”只鸣了一声凄厉的口哨，再也没有发出声音。

海水上涌的速度之快，连“紧急冲滩”都做不到。

漆黑的夜晚，“江垭”号开始迅速沉入冰冷的海水中。

这时，船上一片混乱。

冰冷的海水首先涌入位于船体底部的仓库和控制室。

更糟糕的是，这一刻，控制室只是在检票。由于本次航行无票登船人数太多，为了防止检票时无票乘客外出逃生，控制舱的通道用铁栅栏门锁住。

海水涌进来的时候，控制室里的人根本逃不出去，瞬间就被海水吞没了。

“江垭”轮的受害者

然而，第一个登船的严阿图逃脱了。

严阿图立即在统舱找到了一个好位置，因为他是第一个上船的人。但是没坐多久，来了一个看起来很野的中年人，让他让位滚蛋。怕惹事的阿彦，只能发泄怒火，坐在扶梯上。