韩世宇说：“现在吃的小龙虾不好，脏水里也能养，我在东北插队的时候，河里好多中国小龙虾，当地老乡叫蝲蛄，这种虾只能在清水里活，那味道，啧啧啧……”
“真有这事？”女儿不信。
知青韩世宇喝了一口白酒，慢慢说：“我下乡时，有两件事很自豪，一是私自爬上去东北的知青列车，顺利在东北落户，二就是比全国人民要早几十年吃到炖小龙虾……”
1969年3月初，原来只负责货运的上海彭浦车站，意外地挤满了旅客，这些都是要去东北插队的知青和他们的家人。
大部分知青都满面愁容，毕竟要离开故乡，离开父母，到千里之外的陌生远方，十几岁的半大孩子，没有不伤心的。不过，人群中也有一些异类，比如说韩世宇，他脸上是一种混合了兴奋和担心的表情，他是偷偷混入知青群的，想搭上这列没有他位子的列车。
韩世宇踌躇满志，全身上下除了绿色的军装，就只有一个小背包，他像一条在小溪中逆流而上的鲑鱼，在站台的人群中闪转腾挪，希望找到熟悉的面孔。
“韩世宇！”
有人喊了一声，韩世宇四周张望，发现不远处的车门站着一个同年级的同学，他赶紧挤过去，对方吃惊地问：“你不是去崇明农场吗？怎么来我们去东北的火车了？”
韩世宇做了个“嘘”的手势，对方识趣地闭了嘴。
前面的人正在不断往车厢里进，可因为太拥挤，韩世宇一时半会儿还进不去，就在这等待的间隙，出事了。
韩世宇突然向后仰倒，有一双大手抱在他的腰上，硬生生把他拽下了火车，回头一看，原来是上海农场的一个副队长。他想挣脱对方的钳制，耳朵却听到“嗵……嗵……嗵”的声音，火车开动了。
“完了！”韩世宇暗叫一声。
他目送这趟列车驶出了站台，心中虽然心有不甘，但事已至此，已无力挽回。
韩世宇回去后，农场的办事处开了一个大会，负责人愤怒地对一些知青擅自离队的行为进行了批评。虽然没有点韩世宇的名，但在场的人都知道是说他。
“怎么？我们这里的工作不好，非要跑到千里之外？我告诉你们，不论谁要跑，我们一定会把他抓回来，就算你们有上天入地的本事，一样得回来！”
韩世宇觉得委屈，我想去东北插队，接受贫下中农再教育，到底错在哪里？
一怒之下，他回家了。
在家的日子烦躁不已，他憧憬着在东北辽阔土地上的劳动的生活，幻想着那些陌生的人和事，然而，想得越多，心里越失落。
没过几天，以前的同学来看他，还带了一个新消息：彭浦车站又来了一列火车，还是知青专列，依旧是去东北的。
韩世宇蠢蠢欲动的激情再次被点燃，“这次可不能再出意外了。”他在脑子里把混进车站，挤上火车的过程模拟了一遍，设想了很多突发情况，他事后才意识到，不管提前做多少预案，都不如临场应变有用。
出发的当天，他一早就等在车站门口，跟在知青宣传队的后面，自言自语道：“这次人比较多，千万不能出篓子，大家都打起精神！”就这样，他混进了彭浦车站。
站台上的情况与上次无异，大多数知青们跟家人依依不舍地分别，气氛悲伤，只有他跟特务一样眼观六路耳听八方，害怕周围还藏着崇明农场的便衣。
这次他运气好，没有发现农场的熟人，现在只剩下一个挑战：躲过列车门口的检票员。
看到大家三三两两的上车，韩世宇起了急智，他把袖子捋起来，擦头上的汗，然后假装无奈地大喊：“王龙，你别拿我的行李啊，里面有瓷杯子，不能摔！”
他拉住车门口的扶手，一步跨上去，然后挤进了人堆里，当时上车的人太多，列车员也没法一一检票，就这样让韩世宇混了进去。
车厢里乱糟糟的，大部分知青都挤在窗口，跟家人做最后的告别，韩世宇打眼一扫，在角落里看到一个小男孩。
“这孩子还是小学生吧？怎么也当知青了。”他挤了过去，听到孩子正跟窗外的母亲告别：“妈妈，要给我写信啊，我会想你和爸爸的……”
韩世宇仔细打量了一下，这孩子只是体型较小，面相倒是个初中生，人类都有关怀弱小个体的本能，韩世宇凑到小男孩近前，对窗外的人说：“阿姨，你放心，到了东北，我会照顾他的。”他又回头对小男孩说：“男子汉，不要哭，咱们将来肯定还会回来的。”
小男孩错愕地说：“我……我不认识你。”
韩世宇笑着说：“咱们一趟火车，都是去东北的知青，这不就认识了。”
小男孩点点头，正巧此时列车开动，他立马又哭起来，哀嚎着：“妈妈！妈妈！”
火车渐渐出了站，韩世宇拍着小男孩的肩膀：“别担心，我相信新的天地，会让我们有一番作为的，以后你回了上海，肯定能让妈妈刮目相看。”
小男孩虽然仍旧抽泣，但韩世宇的话让他慢慢回过了神，两人开始聊天，此时的韩世宇没想到，这个刚认识的小兄弟，竟成了他的“救命恩人”。
火车逐渐加速，韩世宇紧张的神经也开始放松，他知道，上车这一关是有惊无险地过了，但不能得以，后面肯定还有未知的挑战。
他坐在刚认识的小兄弟旁边，从包里拿出些水果糖分给周围的人，大家见他如此客气，也都回赠给他一些吃的，车厢里刚才生离死别的凝重气氛逐渐舒缓，不管熟悉还是陌生，所有人都开始聊天。
韩世宇刚长舒一口气，麻烦出现了，列车的广播里传来不好的消息：大家按照座位坐好，拿出证件，我们要例行检查。
韩世宇立马起身，想去厕所避过风头，但列车员早就把厕所门锁上了，他又折返回小兄弟那里，对大家说：“我不是这趟车的知青，但是很想跟大伙儿一块去东北，要是被查票的发现了，估计要被赶下车。”
小兄弟先是吃了一惊，然后显示出与他的面相不相称的老练，他建议说：“你躲到桌子下面，我用桌布把你盖着。”
周围的知青也帮忙：“我们把行李堆到桌子周围，让列车员无处下脚，没法检查。”
过了一会儿，列车员过来，翻看了最外面两个人的证件，瞧见地面上全是行李，面露不悦，放弃了检查，径直走到下个座位。
小兄弟凑到桌下说：“好了，没事了。”韩世宇钻出桌子，向大家点头致意：“谢谢，多亏了各位。”
这一路上，他跟小兄弟聊得很开心，但是他们的缘分止于车上的两天两夜，到了齐齐哈尔，人家都被分配好的公社接走了，韩世宇这样的“野人”只能找负责接知青的人说明情况，好在人家很热情：“你这样的知青是这个。”对方伸出了大拇指，“有志于边疆的建设，我们不会让你白来一趟的。户口和身份，你不用操心，我们跟你的老家联系。”
